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Certi sogni possono non avverarsi mai 

e per alcuni di noi è vietato anche sognare. 

Però, anche se le battaglie e le sfide  

sono sempre state presenti nella mia vita, 

io non ho mai smesso di sperare. 

Non ho mai smesso di lottare e  

combattere per vincerle. 

(Azzurra – “Parole oltre le frontiere”) 
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ABSTRACT 

In all these years made of fierce controversies and data on the 

increases or decreases of the number of flow of migrants, we often 

forget that these people, who try to reach Europe by sea or land, that 

arrive or die, have a proper name, an own face and a proper story. It’s 

tragic how we always need to repeat and remember people that they are 

humans too; humans who consciously risked and are still now risking 

their lives, because they have no choice. 

This work wants to promote a deeper knowledge on the 

immigration issues with first-hand experiences, through the listening of 

the stories of who decided to make a long journey, hoping to build a 

new life for them and their loved ones. With direct testimonies of 

migrants, the people knowledge on immigration can be improved, and 

mainly can create a new practice of cultural interaction between people 

from different life experiences, encouraging circular forms of self-

narrative and interchange of stories. 
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INTRODUZIONE 

Perché si parte? Perché si affronta un viaggio lungo e rischioso 

durante il quale si correranno rischi terribili? Perché si accetta di 

attraversare il mare in condizioni disumane, rischiando una morte 

atroce? Ci sono persone che lo fanno per scelta, altre perché costrette 

ad abbandonare la propria casa, i propri affetti, sperando di arrivare in 

un luogo “protetto”, in solidarietà e accoglienza senza frontiere, aldilà 

di gruppi sociali, barriere linguistiche, confini nazionali. 

La migrazione è per sua natura un evento traumatico, che travolge 

e cambia non solo il migrante stesso, ma anche il paese ospitante. 

Sottolineare questo fatto aiuta a comprendere che la migrazione è un 

fenomeno dai molteplici risvolti, e che ridurlo alla visione di uno solo 

degli attori sociali coinvolti, sia esso un individuo, un gruppo di persone 

o una società intera, significa, in ogni caso, non avere un quadro 

completo della situazione. Non conoscere, o non voler conoscere, 

l'altro, l'immigrato, e il suo universo di senso, significa ignorare una 

parte di realtà. 

Spesso le parole dette o non dette, scritte, urlate, raccontate, 

sull’immigrazione, vengono compromesse dai sentimenti e risentimenti 

comuni. Se è vero, che la lingua è l’osservatorio privilegiato da cui si 

guarda la vita e si abita il mondo, se le parole non sono soltanto parole, 

allora la narrazione del fenomeno all’interno del discorso pubblico 

traccia i confini del nostro pensare e del nostro sentire, definisce non 

solo l’orizzonte di senso dei significanti ma anche il destino delle cose 

significate, costruisce la realtà ovvero la nostra visione della realtà. 
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Se così fosse, allora sarà meno difficile comprendere come a 

prevalere sui fatti reali, sia la distorsione mediatica e politica, quella 

fatta di luoghi comuni, ad avere la meglio. 

Ecco quindi che è alle narrazioni, quelle migranti, a cui bisogna 

guardare per sfuggire agli stereotipi della comunicazione pubblica e per 

conoscere più da vicino il mondo abitato e vissuto da questi. 

Attraverso le narrazioni di migranti, possiamo avere una visione 

completa del loro vissuto in dialogo con la società in cui essi si 

inseriscono. Conoscerle, darle visibilità, vuol dire accettare il dialogo 

e, indirettamente, riconoscere che una faccia della stessa medaglia 

esiste e necessita di essere conosciuta. 

Da qui nasce la mia attenzione verso i soggetti migranti, verso le 

loro storie di vita, le loro origini e quanto precede il loro arrivo, verso 

la loro umana vicenda esistenziale prima e dopo l’esperienza 

migratoria. 

È grazie all’incontro e all’esperienza avvenuta con i ragazzi della 

Scuolina, che ho potuto portare avanti il mio progetto, dando voce a chi 

solitamente viene denigrato e non ascoltato, a coloro che solitamente 

vengono identificati come numeri e non come persone, a chi crediamo 

voglia “spodestarci”, anziché dargli accoglienza. 

Nei quattro capitoli che compongono la tesi, il primo intende 

fornire un quadro generale sull’importanza di avere una storia e su come 

questa, se usata consapevolmente, può diventare uno straordinario 

strumento per mettere ordine e dare un senso alle esperienze, 

favorendone la costruzione della propria identità. 

Il secondo capitolo si concentra in maniera particolare sulla forma 

scritta delle storie, descrivendo quelle proprietà e quelle caratteristiche 

che qualificano la scrittura autobiografica come cura di sé e non solo. 
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Nel terzo capitolo l’attenzione si sposta sul tema migranti e su 

come l’autobiografia possa rivelarsi uno strumento prezioso per 

raccogliere ed analizzare le scritture dei vari soggetti, ricostruendo così 

contesti culturali, eventi, atteggiamenti umani, modi di sentire, di 

interpretare e di descrivere l’esperienza.  

Nel quarto capitolo, invece, sono le testimonianze raccolte 

attraverso l’ideazione di un progetto autobiografico con tre ragazzi 

migranti, a farne da padrona. Le loro storie, sono storie piene di 

speranza, di umanità, di vita. 

  

«Siamo frutto di incroci tra razze e 

popolazioni che sono avvenuti durante la storia. La 

paura nei confronti di chi parte dal suo Paese e 

arriva nel nostro è la paura del futuro. Di una vera 

uguaglianza. L’idea che il futuro sia un disastro e 

che la sola soluzione sia la nostalgia del passato 

mi sembrava terribile. Il mio è un messaggio di 

speranza. Speranza nei giovani che migrano e 

portano novità e ricchezza nei luoghi in cui si 

muovono». «Volevo raccontare una grande storia 

sul mondo in un piccolo libro. Far sapere che la 

migrazione non è terrificante». «L’idea di 

transitorietà ci spaventa, mentre può essere 

dignitosa e bella».1 

 

                                                           
1 Moshin Hamid, scrittore pakistano. «Io sono un migrante» spiega l’autore. «Sono emigrato da un 
posto all’altro durante tutta la mia vita. E non sempre sono stato accettato. Per questa ragione era 
importante per me sviluppare l’idea che siamo tutti migranti» 
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CAPITOLO 1 

Conoscere per capire 

 

 

 

Se vuoi sapere chi sono, 

 se vuoi che ti insegni ciò che so 

cessa momentaneamente di essere ciò che sei 

 e dimentica ciò che sai 

Bakar Salif (Mali) 

 

 

 

In un momento di forte destabilizzazione, dove gli immigrati 

diventano il simbolo di un mondo minaccioso e imperscrutabile che 

entra in casa nostra, il confine fra noi e loro diventa sempre più delicato. 

Lo sanno bene gli operatori politici e della comunicazione che di questa 

paura trasformata in rancore hanno colto le potenzialità di aggregazione 

politica. Diventa allora importante capire chi sono le persone alle quali 

attribuiamo l’etichetta immigrati, decostruendo l’immaginario in cui 

siamo abituati a immergerci quando parliamo di loro.  

L’importanza sociale e politica dell’immigrazione e dell’asilo è 

cresciuta costantemente nel corso degli ultimi due decenni, durante i 

quali abbiamo assistito ad un aumento continuo dei flussi migratori 
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(immigrati, richiedenti asilo e rifugiati) in tutto il mondo. Al contempo 

hanno continuato a manifestarsi sempre più episodi di discriminazione, 

xenofobia e razzismo, causando tensioni all'interno delle comunità. 

Man mano che le società europee assumono un aspetto sempre più 

multiculturale, si avverte la necessità di accrescere la consapevolezza 

dei molti motivi per i quali le persone scelgono di o sono costrette a 

lasciare il proprio Paese; tale consapevolezza può contribuire a 

promuovere il rispetto per la diversità ed a favorire la coesione sociale.  

Per oltre dieci anni abbiamo concentrato tutti i nostri sforzi 

economici, politici e militari a tentare di chiudere la frontiera 

mediterranea: c’è chi l’ha fatto con più cautela e chi con più cattiveria, 

ma lo scopo unico era comunque e sempre “ridurre il numero di 

sbarchi”, fermare e contenere. Un orizzonte che ha schiacciato le nostre 

capacità di ascoltare e capire i motivi e le scelte di chi viaggia. 

Per questo risulta importante capire e conoscere i motivi che 

spingono migliaia di persone a fuggire dalla miseria e dalle difficoltà, a 

mettere a rischio la propria vita per costruire un progetto di vita migliore 

per sé e per la propria famiglia. 

 

«Migrare vuol dire scoprire un mondo nuovo che speriamo 

possa divenire dimora accogliente della nostra esistenza. 

Qualunque sia la ragione, si cambia luogo per cambiare la 

propria vita e a tutti spetta il diritto di costruirsi una vita 

migliore» (Pietro Bartolo, 2018). 

 

 

 

 

 



10 
 

1.1.  L’importanza delle storie 

Cosa ci lega a una storia? Cosa lega più storie tra loro? Cosa 

sarebbe accaduto se quell’evento avesse preso una piega diversa o 

quello stato d’animo non fosse affiorato? 

Le storie fanno parte della vita di ogni giorno: siamo sottoposti 

quotidianamente a migliaia di stimoli narrativi (televisione, 

videogiochi, cronaca, ecc…). Le storie, se usate consapevolmente, 

possono diventare degli straordinari strumenti per mettere ordine e dare 

un senso alle esperienze, per immaginare il futuro e gestire le scelte, per 

costruire la propria identità e quella dei gruppi di cui facciamo parte2.  

Mentre leggiamo una storia ci aspettiamo di cogliere qualcosa di 

molto soggettivo, di peculiare; origliamo, per così dire, alla porta 

dell’esperienza unica del narratore. Ma, allo stesso tempo, ci auguriamo 

più o meno consapevolmente che quel dettaglio minuto e irriducibile ci 

dica qualcosa del mondo. È attraverso queste due coordinate – l’altro e 

il mondo – che cerchiamo di collocarci, di ancorarci provvisoriamente 

a qualcosa che ci mostri l’intersoggettività costitutiva dell’esperienza 

umana. Lo facciamo per cercare sollievo, per orientare il nostro agire, 

per crescere e per rimanere vivi, per curarci e per lottare.3 

 

«Siamo nati nelle storie, ci nutrono e ci guidano attraverso 

l’esistenza, e ci aiutano a sapere come morire. Le storie ci 

consentono di essere creature umane. 

Le storie mi dicono non soltanto chi sono io, ma anche chi 

siete voi, e che cosa siamo tutti insieme. 

                                                           
2 Le Storie Siamo Noi, Costruire il futuro con le storie. Quaderni di lavoro del 3° Convegno nazionale 
sull'ordinamento narrativo, Pensa MultiMedia, 2011 
3  DiMMi di Storie migranti. Materiali e spunti didattici. (2018). Retrieved from 
https://www.dimmidistoriemigranti.it/dimmi-di-storie-migranti-materiali-e-spunti-didattici/ 
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In effetti, senza di voi e senza la vostra storia non posso 

conoscere me stesso e la mia storia. Da sola non esiste la 

storia di nessuno. Ogni storia è intrecciata a innumerevoli 

altre. Provate a tirare un filo della mia storia, e sentirete il 

fremito di mezzo mondo e di due millenni»4. 

 

 

La capacità di narrare e raccontare storie è un’arte antica quanto 

l’uomo. Una storia è infatti una struttura potente, capace di connettere 

in un tutto significativo e compatto eventi ed accadimenti, sentimenti 

ed emozioni, finalità ed obiettivi, cause ed effetti, valori e preferenze.  

C’è un passaggio che delimita la narrazione di storie personali 

autobiografiche dalla narrazione di sé trasformata in storia, ed è l’uso 

più o meno consapevole di come è fatta una storia, di come la si 

costruisce, di come ciò che viene detto possa o meno affascinare chi 

ascolta. Ogni racconto di sé fatto ad altri è una condivisione di emozioni 

e appunti di vita, è un sentire che non si è soli. Raccontare è un’arte, 

come tutte le arti segue delle regole. Narrare ha bisogno di 

organizzazione, deve seguire scansioni e ritmi. Questo perché ogni 

dimensione artistica è centrata sull’altro, sul bisogno di comunicare, di 

suscitare attenzione e stimolare pensiero e fantasia. 

Saper narrare è un’arte. La nostra non è più l’epoca delle grandi 

narrazioni ma quello dello storytelling ovvero l’arte di raccontare storie, 

apparsa negli Stati Uniti verso la metà degli anni Novanta e si è 

sviluppata velocemente in diversi settori. Il bisogno di storie è così 

diffuso che i sociologi hanno definito l’epoca narrativa. 

                                                           
4 Taylor,D,  (1999 )Le storie ci prendono per mano. L’arte della narrazione per curare la psiche, 
Milano, Edizioni Frassinelli 
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Lo storytelling si è trasformato in una potente arma di persuasione. 

L’arte di narrare si sostanzia in una miscela di sequenze e di contenuti 

che hanno un carattere sospeso fra il reale e l’inverosimile, fra 

l’oggettivo e il poetico, fra il drammatico e l’umoristico. È un 

raccontare che richiede un’interpretazione continua da parte di chi narra 

e chi ascolta. Narrare ha la caratteristica del dono teatrale, è un modo di 

raccontare che si evolve, cambia, cresce come un albero che segue le 

stagioni per mostrare un diverso aspetto pur rimanendo sempre lo 

stesso. 

L’arte del narrare ci propone una sospensione, un percorso fra 

reale e irreale, un itinerario fantastico che però non è privo di senso. Fra 

chi parla e chi ascolta avviene un’intesa, un “addestramento”, come 

scrive Bruner, la narrativa ci permette di addomesticare l’errore e la 

sorpresa dei confronti degli imprevisti. Nell’arte del narrare si parla di 

sé stessi e si legge negli altri, si racconta a sé stessi e si interagisce con 

gli altri5. 

 

 

 

1.2.  Lavorare con e sulle storie (di vita) 

Occuparsi di storie, soprattutto se si parla di storie di vita, significa 

non saper bene dov’è il principio, né dov’è la fine in quanto: le storie di 

vita sono storie che rimandano alla storia stessa, che si traducono nel 

raccontare, che sottendono una narrazione, che ritornano alle storie. 

                                                           
5 Staccioli, G. (2015). L’albero dei racconti. Pisa, Italia: Pacini Editore. 
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L’intreccio di piani è molto complesso; nel mezzo c’è la relazione fra 

storie e narrazioni, spesso usate come sinonimi. 

Un’ulteriore distinzione che abbiamo il dovere di fare è quella fra 

storie e “storia”, quella di vita, che insinua una specificità propria 

rispetto ad altri tipi di storie, un rimando alla vita che fa pensare al fatto 

che siano storie realmente vissute e non inventate. 

Le storie di vita si diffondono nel panorama quotidiano, 

abbondano nelle trasmissioni televisive, si dispensano in raccolte 

biografiche, diventano coraggiosi progetti di ricerca autobiografica. 

Nell’ultimo quarto di secolo numerosi studiosi di differenti saperi, 

hanno visto le storie di vita conquistare sempre più lo spazio della 

ribalta, soprattutto nel campo dell’antropologia, della sociologia, della 

psicologia, della pedagogia. Si sta osservando qualcosa che è allo stesso 

tempo patrimonio del fare, del conoscere e del “chiacchiericcio” 

popolare. Questa riflessione si rivolge ad un oggetto noto, volto a 

svelare quanto è divenuto troppo scontato, proponendolo sotto la lente 

dell’educare.  

Diventa fondamentale a questo punto il ruolo dell’educatore 

chiamato ad agire con e sulle storie di vita, vedendo queste ultime come 

risorsa ed oggetto allo stesso tempo6. 

 

In passato le storie rappresentavano lo strumento privilegiato 

attraverso il quale descrivere la cultura di un gruppo, venivano di fatto 

tramandate di generazione in generazione. La metodologia sociologica 

delle storie di vita, si sviluppa a partire dalla storia orale, e dagli 

                                                           
6  Biffi, E. (2010a). Educatori di storie. L’intervento educativo fra narrazione, storia di vita e 
autobiografia, Milano, Italia: Franco Angeli. 
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approcci etnografici, anche se alcuni ricercatori credono che l’uso delle 

personal narrative, discenda dagli studi psicoanalitici di Freud. 

La prima pubblicazione di indagine biografica è stata “Il contadino 

polacco in Europa e in America”, di Thomas e Znaniecki, mentre la 

seconda è avvenuta in Europa, alla stregua del sopravvenuto interesse 

per le “esperienze vissute” negli ambienti più svantaggiati, soprattutto 

in Francia e Italia. Negli anni Sessanta il materiale biografico si 

inquadra in una prospettiva politico-culturale molto critica, con lo 

scopo di acquisire elementi conoscitivi di una società nuova, anti-

autoritaria e antiburocratica.  

L’indagine biografica si afferma a pieno a partire dagli anni 

Settanta e Ottanta del Novecento, in questo periodo vengono pubblicate 

regolarmente in Francia riviste di ricerche empiriche, ne sono un 

esempio Life storie/ Récits de vie (rivista franco-inglese). Se ne 

ricordano anche alcune di sociologia speciale; non a caso durante il IX 

Congresso mondiale di Sociologia, un gruppo di sociologi 

appositamente costituito, ha indagato i problemi inerenti l’indagine 

biografica costituendo un comitato di ricerca, “Biografia e Società”, 

dell’Associazione internazionale di Sociologia. 

Fare il ricercatore biografo significava porsi come mediatore fra 

culture differenti, allo scopo di favorire l’integrazione delle categorie 

sociale più svantaggiate, come gli immigrati, i delinquenti, i disoccupati 

ecc...  

La visione delle scienze sociali appena descritta, si avvicina alla 

ricerca biografica, poiché le storie di vita nella loro narrazione, 

esprimono il punto di vista del popolo e degli oppressi, un approccio 

questo che parte dal basso e cerca di dar voce a chi generalmente non 

ne ha. Il soggetto, con il suo sistema di valori e credenze, assume così 
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un ruolo centrale nel racconto, di conseguenza anche il contesto 

culturale in cui si diffonde la sociologia, rafforza la partecipazione 

civile. L’individuo viene concepito come soggetto autonomo di azione, 

che ha un’identità unica, espressione della famiglia, delle memorie di 

ognuno, che non possono essere rilevate con strumenti standardizzati. 

A differenza della Psicologia, la Sociologia ricerca uno scenario 

collettivo in cui collocare la singola vita, il tempo non è un riferimento 

essenziale, solo il passato conta per ricostruire il presente7. 

Parlare di storie di vita, vuol dire far riferimento alla specificità 

della storia rispetto ad altre storie, vuol dire far riferimento alla vita del 

soggetto e di conseguenze a storie vissute realmente e non inventate.  

Possiamo definire le storie, come storie di vita, quando fanno 

riferimento a fatti realmente accaduti, vissute e non immaginate, in 

quanto l’immaginazione non appartiene al vissuto. 

 

 

1.3.  Ripensare al soggetto: uno sguardo al 

passato 

È a cavallo fra Ottocento e Novecento, che si assiste alla messa in 

discussione del concetto di “verità”, del suo significato e del suo valore 

orientante, (verità ritenuta come spartiacque fra soggettivo e oggettivo). 

Già agli arbori del Novecento, la prospettiva di ricerca promossa 

da Husserl era tesa a cogliere il senso che il fenomeno indagato può 

                                                           
7 Bertaux, D., & Bichi, R. (1998). Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica. Milano, Italia: 
Franco Angeli. 
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assumere per i soggetti. Ponendo così al centro dell’azione il soggetto, 

il suo vissuto e il processo di conoscenza.  

È con la corrente ermeneutica, con a capo Gadamer, che viene 

riportata alla luce l’importanza della comprensione dell’esperienza del 

soggetto, arrivando ad un’immagine di conoscenza descritta come 

processo relazionalistico di ricerca, attribuzione e interpretazione di 

significati da parte del soggetto. Quest’ultimo diviene, così, detentore 

di un sapere interno che va portato alla luce. L’eccezione che 

maggiormente è sfuggita al paradigma dominante era il soggetto stesso, 

il quale testimoniava la presenza di un interno come serie di creazione 

e di un sapere accessibile solo per mediazione. 

Nasce qui la necessità di un nuovo metodo di conoscenza: è alla 

psicoanalisi che si deve la scoperta dell’inconscio, dell’alterità 

dell’essere umano e dell’impossibilità di una sua esaustiva conoscenza. 

La psicoanalisi propose un nuovo metodo capace di guardare 

all’interno il soggetto, verso un’antica memoria: quella che Freud ha 

definito “nuova disciplina scientifica”. Questa soggettività ha recato 

aspre critiche alla psicanalisi da parte dei filosofi della scienza, in 

quanto, rimandava alla possibilità di un differente fare ricerca, capace 

di accogliere anche un oggetto non definito quale l’inconscio: una 

conoscenza che richiedeva un metodo clinico. 

A questo proposito dobbiamo molto all’opera di Piaget che 

propose un metodo che rigettava la causalità, a favore 

dell’implicazione. Egli utilizzò tale metodo, per indagare le 

rappresentazioni nel pensiero infantile come metodo alternativo a 

quello sperimentale, arrivando ad affermare che è l’interazione con il 

soggetto a consentire l’emersione della conoscenza: è l’incontro del 

soggetto con il mondo a legittimare il sapere da ciò derivante.  
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L’approccio clinico ha caratterizzato uno stile di ricerca che 

richiedeva di distanziarsi dalla tradizione sperimentalista delle scienze 

naturali. Se le scienze della natura spiegano, le scienze dello spirito non 

possono che comprendere: se è possibile descrivere l’accadere esterno, 

la realtà interna può solo essere interpretata. 

La svolta interpretativa, richiedeva così un ricercatore cui affidare 

il compito di produrre una proposta per la comprensione del significato 

attribuito a quanto osservato. Una conoscenza, dunque, come 

comprensione non per scelta, ma più propriamente perché modalità 

costitutiva dell’esistenza stessa. Così facendo, l’osservatore 

contribuisce alla costruzione della realtà osservata e questa proposta si 

rende comunicabile attraverso il racconto quale modello interpretativo 

capace di ricollocare gli oggetti, attraverso un “come se” intellettuale, 

all’interno della loro storia, ovvero in una dimensione temporale. 

Ricoeur precisa la centralità del racconto nelle scienze umane e 

tale concezione ritrova il suo significato se ricondotta all’interno di una 

specifica tradizione del pensiero filosofico. 

La conoscenza va concepita come inevitabilmente mediata da 

segni, simboli e testi, pertanto si supera il primato della soggettività: 

conoscenza come comprensione non per scelta ma modalità costitutiva 

dell’esistenza stessa.  

Accogliere l’elemento ideografico, riconoscere la validità 

scientifica del soggettivo ha comportato un cambiamento nel paradigma 

di riferimento, una rivoluzione. In questa visione della conoscenza le 

storie si rivelano essere metodo, non dipendano dalle logiche della 

linearità causale ma sono in grado di raccontare senza problemi, la 

circolarità, il paradosso, l’ambiguità, le ricorsività e tutto ciò che 

compone le nostre vite e il processo del nostro sapere stesso.  
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Ragionare per storie vuol dire consentire la tenuta delle eccezioni, 

l’argomentazione delle modalità con cui il ricercatore svela il suo stesso 

articolarsi. Significa pensare il sapere come costruzione di significati; 

la costruzione del sapere è, dunque, frutto di una negoziazione sui 

significati mediati dall’interpretazione narrativa degli stessi. La 

struttura narrativa, in questi termini, è insita nella prassi dell’interazione 

sociale prima di trovare espressione linguistica.8 

 

 

 

1.4. Interrogarsi e farsi interrogare dalle storie 

Vi è una stretta relazione fra la narrazione e l’educazione: il 

racconto diventa testimonianza, esempio e prescrizione, si fa modalità 

di sperimentazione, in quel “come se” intellettuale, che agevola la 

possibilità di fare esperienza. Ma soprattutto l’educazione e l’educare 

hanno a che fare con le storie di vita, con le vite che si rivelano storie, 

che ci riportano in quell’orizzonte progettuale che le sottrae 

all’immediatezza. La centratura sulle storie di vita induce a riconoscere 

il carattere storico della relazione educativa, suggerendo l’esigenza di 

prestare attenzione ai contesti, agli spazi, alle istituzioni, alle dinamiche 

inter-relazionali, per essere concreto sostegno alla natura progettuale 

del più vasto compito pedagogico. 

Una delle direzioni dell’educare è proprio il cambiamento, il quale 

rimanda ad una modificazione della storia dell’altro 

nell’attraversamento dell’esperienza educativa. Quanto si vuole 

                                                           
8  E. Biffi (a cura di), Educatori di storie. L’intervento educativo fra narrazione, storia di vita e 
autobiografia, Milano, Franco Angeli, 2010. 
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sottolineare è che l’intervento educativo mira a modificare lo status quo 

della situazione di partenza, ad accompagnare i soggetti a divenire altro 

dal sé presente, sulla base di un’idea di sé futuro, che si fa orientare per 

l’agire stesso. Possiamo inoltre affermare che, lo stesso intervento 

educativo è in primo luogo interpretazione della storia dell’altro, che da 

lui viene raccontata e che al tempo stesso l’educatore può e deve 

raccontare. 

In questi termini le storie di vita si rivelano per la pedagogia sia un 

metodo che un oggetto dell’educare: si interviene sulle storie 

costruendo una nuova storia che nasce dall’incontro fra educatore ed 

educando e che mira a portare l’altro ad essere il proprio futuro9. 

Pensare al racconto di vita, vuol dire allo stesso tempo pensare alla 

storia di vita di un soggetto, a partire dalla sua nascita estendendo i 

contenuti alla vita interiore e ai contesti interpersonali e sociali; questa 

pratica può essere espressa dalla pratica dell’autobiografia. 

Si parla per la prima volta di autobiografia nella nostra cultura, 

nelle Confessioni di Jean-Jacques Rousseau, applicandola al racconto 

di vita, ponendo l’attenzione al vissuto di un singolo soggetto, creando 

una dissonanza con la sociologia, che è la scienza che studia i fenomeni 

collettivi. Le ragioni di questa incoerenza apparente, si rintracciano 

nell’autenticità di cui sono portatrici le diverse testimonianze: è la forza 

espressiva a fare la differenza. 

L’importanza del racconto è data dal fatto che un comune discorso 

assume una forma narrativa, ed è per questo che, di conseguenza, risulta 

importante da parte dell’educatore valutare, descrivere e 

                                                           
9 Ivi 
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contestualizzare i vari avvenimenti, in quanto questi permettono di 

creare significati. 

La colonna portante del racconto di vita, declinata nella linea della 

vita di una persona, si innalza a partire dalla successione temporale 

delle situazioni e degli avvenimenti, questi ultimi indicano ciò che è 

successo al soggetto e ciò che ha compiuto in termini di azioni. La linea 

di vita non assume un aspetto lineare, ma piuttosto una curva, un tratto 

spezzato, in quanto la maggior parte delle esistenze, sono caratterizzate 

da eventi imprevisti (si pensi ad una crisi economica, un’epidemia, un 

divorzio, ecc ..) che ne alterano il cammino. 

Nell’autobiografia il soggetto che proietta il suo pensiero alla vita 

passata, la percepisce nella sua totalità facendola passare attraverso il 

suo filtro interpretativo10.  

L’interesse per l’autobiografia come metodo di ricerca, da parte 

della sociologia, della storia e della pedagogia, è aumentato a partire 

dalla seconda metà del secolo scorso. Questo metodo è stato utilizzato 

molto a partire dagli anni Settanta, nel campo dell’educazione degli 

adulti. L’approccio autobiografico, comprende ogni metodo volto a 

cogliere l’unicità, la soggettività e la vitalità dell’adulto e delle sue 

traiettorie di apprendimento, di trasformazione ed espressione di sé. 

La scelta autobiografica rappresenta una prospettiva estremamente 

ricca soprattutto nella formazione degli educatori che si trovano ad 

operare direttamente con le storie di vita altrui. L’autobiografia, non è 

solo una metodologia per la formazione, ma un metodo, ovvero una 

cornice atta a definire gli orientamenti e le indicazioni paradigmatiche 

di carattere generale, che derivano dalla direzione originaria della 

                                                           
10 Bertaux, D., & Bichi, R. (1998). Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica. Milano, Italia: 
Franco Angeli. 
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disciplina. Una prospettiva autobiografica traccia le premesse, l’idea di 

conoscenza sottesa, il processo, il cammino attraverso il quale attuare 

l’intervento.  

L’autobiografia definisce un intervento che si riconosce sullo 

sfondo dell’approccio narrativo, che comporta la consapevolezza di 

agire sulle e con le storie. La prospettiva autobiografica invita ad un 

lavoro con le storie di vita che può passare attraverso la parola, la 

rappresentazione simbolica di sé. 

Una prospettiva che mantiene la sua validità pedagogica: uno stile 

che coglie le storie degli altri e le proprie, che pensa alla relazione con 

una nuova storia in via di narrazione e che di tutto ciò sa farne risorsa 

Il lavoro educativo mira alla ricostruzione della storia di vita altrui 

nella sua interezza, si tratta però di un obbiettivo e non di un punto di 

partenza. L’approccio autobiografico invita a tenere sempre presente 

che non ci si trova in realtà di fronte ad un pezzo di storia, piuttosto 

davanti ad una narrazione autonoma: è una storia a partire dallo 

specifico punto di vista che si sta richiedendo all’altro, che 

inevitabilmente comprende tutta la storia dell’altro, anche quelle parti 

che non vengono direttamente evocate. 

L’approccio autobiografico invita l’educatore a mantenere 

l’attenzione sulla complessità del racconto. Il percorso dall’essere 

narrato al narrarsi, passa così attraverso la trama delle storie che l’hanno 

sorretto.11 

 

 

                                                           
11  Biffi, E. (2010a). Educatori di storie. L’intervento educativo fra narrazione, storia di vita e 
autobiografia, Milano, Italia: Franco Angeli. 
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CAPITOLO 2  

L’arte di narrare 

 

 

 

 

Ogni persona è una storia  

che merita un palcoscenico per narrarsi,  

un pubblico per essere ascoltata 

 ed un sipario per il cambiamento. 

(Francesco Paolo Ettari) 

 

 

 

La narrazione è una pratica sociale ed educativa che da sempre 

risponde a molteplici e complesse funzioni: dal “fare memoria” alla 

condivisione di esperienze collettive, dall’apprendimento al puro 

intrattenimento. 

Il termine narrare deriva etimologicamente dalla radice gna-, che 

significa “rendere noto” e il suffisso -zione, che deriva dal 

latino catione e trasmette il carattere semantico dell’agire, dell’azione, 

del gesto e di tutta la situazione relazionale. 

Il verbo “narrare” richiama alla mente l’idea del racconto, della 

storia che in ambito psicologico si può intendere come il racconto di sé. 

Il narrare è l’evento tipico della comunicazione e rappresenta il 

nucleo fondante con cui gli individui danno senso alla propria esistenza. 
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Esso è lo strumento fondamentale per acquisire, comprendere e 

integrare i diversi punti di vista di quanti intervengono in un problema 

e nel processo di risoluzione. Narrare è chiarire e intrecciare eventi 

attorno ad un centro, attribuendo un senso ed un significato specifico. 

Nella storia evolutiva dell’uomo, il narrare ha risposto e continua 

a rispondere ad una necessità profonda, addirittura primordiale. La 

narrazione si presenta come un concetto trasversale all’oralità (tipica 

dei popoli primitivi) e alla scrittura (tipica delle società più evolute). 

La narrazione attraversa le culture, le epoche, i luoghi, e 

connaturata all’uomo, non si ha testimonianza di civiltà che non hanno 

utilizzato la narrazione; si potrebbe dire che essa e nata con l’uomo, con 

il nascere della socialità e della relazione interumana. 

Da sempre usata dall’essere umano, è diventata uno strumento 

importante di interpretazione della realtà per interagire con il mondo 

sociale nel quale noi essere umani viviamo. È dunque un modo per 

comprendere tutto quanto ci circonda e per trasmetterlo agli altri. 

La narrazione, si fa strumento di conoscenza, non solo elettivo e 

privilegiato, ma indispensabile in quanto portatore di connessioni di 

legami. Narrare è sempre un narrarsi, poiché il soggetto tramite essa 

espone inevitabilmente la propria verità, il proprio punto di vista. La 

narrazione è ricerca intima e personale delle parole adatte per dare 

forma al proprio pensare, narrando si opera con la pazienza di un 

compositore che lega fra loro i singoli suoni. La memoria ha bisogno di 

narrazione per costruirsi e raccontarsi, il narrato della formazione ci fa 

scoprire o riscoprire quello che altrimenti sarebbe perso12.  

                                                           
12 Biffi, E. (2010), Educatori di storie. L’intervento educativo fra narrazione, storia di vita e 
autobiografia. Milano, Franco Angeli. 
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Lo psicologo e accademico Daniel Taylor sostiene che ognuno è il 

prodotto delle storie che ha ascoltato e che ha vissuto. Quotidianamente 

si racconta e ci si racconta, ed è proprio in questa relazionalità, che 

avviene la negoziazione del proprio sé con quello altrui. In questo senso 

la narrazione può trovare la propria validità come strumento nel 

processo formativo per la costruzione di significati13. 

Anche gli psicologi italiani Cesare Kaneklin e Giuseppe Scaratti 

hanno riaffermato l’importante qualità della narrazione come strumento 

fondamentale per la costruzione di significati e per la facilitazione dei 

processi di cambiamento sociale e organizzativo, poiché il punto di 

vista narrativo risulta connesso alla modalità esperite dai soggetti di 

attribuzione di senso agli eventi e alla realtà.14 

Secondo Bruner il pensiero narrativo è uno dei due modi principali 

di pensiero con cui gli esseri umani organizzano e gestiscono la loro 

conoscenza del mondo, anzi strutturano la loro stessa esperienza 

immediata. Egli, più recentemente, ha sottolineato due aspetti 

fondamentali del pensiero narrativo. Il primo aspetto è dato dalla sua 

dimensione interpretativa: in essa si contrappongono la “canonicità” di 

una narrazione e la sua apertura alla “possibilità”. In questo il pensiero 

narrativo costituisce il mezzo di stabilizzazione di una cultura, ma 

anche del suo continuo rinnovamento. Il secondo aspetto fondamentale 

del pensiero narrativo è costituito dalla “creazione narrativa del sé”, 

                                                           
13  Taylor, D., The healing power of stories. Creating Yourself Through the Stories of Your Life, 
Doubleday, New York 1996, trad. it. Le storie ci prendono per mano. L’arte della narrazione per 
aiutare la psiche, Frassinelli, Piacenza 1999. 
14 Kaneklin, C., Scaratti, G. (a cura di), Formazione e narrazione. Costruzione di significato e processi 
di cambiamento personale e organizzativo, Cortina, Milano 1998. 
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dimensione essenziale di costruzione della identità soggettiva e insieme 

di apertura costante all’altro.15 

La narrazione consente di esplorare e comprendere il mondo 

interno degli individui in quanto conosciamo noi stessi e ci riveliamo 

agli altri attraverso le storie che raccontiamo, ma ci consente anche di 

esplorare esperienze individuali e collettive, campi e corsi di azione, 

situazioni problematiche di difficile interpretazione, consentendo di 

comprenderne e decostruirne/ricostruirne il significato culturale e 

sociale. Inoltre, attraverso il dispositivo narrativo l’agire umano è 

collocato in uno specifico tempo e spazio, è dotato di intenzioni e 

motivazioni, è inscritto in rapporti di causa/effetto e/o di reciprocità con 

altre azioni ed eventi, infine, è connotato di un significato culturalmente 

riconosciuto e riconoscibile. Anche per questo, i dispositivi narrativi 

assumono nel contesto educativo particolare rilevanza. 

La narrazione è una forma primaria della comunicazione umana. 

Consiste nel raccontare un evento, un’esperienza o un fatto della vita. 

Raccontiamo i fatti perché sappiamo cos’è accaduto. Raccontare la 

storia della vita è naturale.16 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15 Bruner, J. S. (2002). La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita. (M. Carpitella, Trans.). Bari, 
IT: Laterza. 
16 Atkinson, R., & Merlini, R. (2002). L’intervista narrativa. Raccontare la storia di sé nella ricerca 
formativa, organizzativa e sociale. Milano, IT: Cortina Raffaello. 
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2.1 Raccontare e raccontarsi  

Il ruolo sempre più centrale dell’individuo e della sua soggettività, 

all’interno del processo formativo ha dato vita a pratiche di intervento 

incentrate sulla narrazione.  

All’interno delle pratiche narrative è possibile fare alcune 

importanti distinzioni. La prima, riguarda le due attività principali del 

narrare: raccontare di sé, come il racconto autobiografico; e 

il raccontare di altri “diversi da sé”, come il racconto non riflessivo. La 

seconda distinzione riguarda, invece, le diverse finalità 

narrative: finalità di analisi e studio, e finalità di potenziamento o di 

definizione del proprio sé. 

Il punto di incontro fra le attività e le finalità produce una sintesi 

dei possibili utilizzi della narrazione attualmente in uso: 

l’autobiografia, che può essere utilizzata con finalità di studio quando, 

ad esempio, tramite l’analisi del testo (o del contenuto) si realizzano 

ricerche e studi sulle storie di vita degli individui; e il racconto, che può 

essere utilizzato, anzi, rappresenta uno degli strumenti più potenti, per 

l’analisi delle culture organizzative.  

La narrazione, dunque, sia in forma di racconto autobiografico che 

in forma di racconto non riflessivo, agisce sulla costruzione dei 

significati e sulla strutturazione dell’identità. L’orientamento narrativo, 

in cui sono utilizzate entrambe le modalità narrative, nasce in risposta 

alla domanda di senso degli individui. 

Attraverso il racconto è possibile dare un senso alla propria storia. 

Inducendo la persona a raccontare la si aiuta a modificare le proprie 

credenze, ad attribuire un senso diverso agli eventi, a interpretare il 

comportamento passato, proprio ed altrui, a programmare un nuovo 



27 
 

comportamento per il futuro. Raccontare diventa un modo per costruire 

un pensiero autobiografico su di sé. In questo modo l’individuo, riesce 

a riflettere sulle proprie credenze circa il cambiamento e a 

riorganizzarle in modo che assumano un significato diverso. 

Il potenziamento delle risorse individuali e la definizione del 

proprio sé sono elementi cruciali nel processo di costruzione e sviluppo 

dell’autobiografia. 

Il racconto della propria storia consente di fare il punto della 

propria vita, di riappropriarsi delle proprie risorse e di scoprirne di 

nuove, di promuovere, a vari livelli, l’empowerment delle persone e 

l’evoluzione del proprio io. 

Narrarsi diventa, quindi, un processo cognitivo attraverso il quale 

l’individuo struttura, in unità temporalmente significative, unità di 

esperienza, attribuendogli un ordine e delle relazioni. Un fenomeno 

analogo avviene durante l’ascolto di una narrazione. 

Queste nuove idee hanno determinato lo sviluppo, nelle scienze 

umane, di un nuovo paradigma culturale, discorsivo e semiotico che ha 

influenzato gli studi nella funzione, nella forma e nella 

rappresentazione del processo autobiografico: in tale processo, 

attraverso la costruzione del testo, avviene la costruzione del senso della 

propria vita. 

Per conoscere una vita dobbiamo trasformare questo testo: bisogna 

cioè esaminare il contesto culturale in cui viene costruito, esplorando il 

modo in cui viene scritto e/o detto. Il processo autobiografico è un 

fenomeno che si verifica ogni giorno. 

La costruzione autobiografica è un una pratica comune ed 

elementare del sé e non è relegato ad una particolare età, status sociale 



28 
 

ed educazione. Infatti, negli eventi raccontati diamo significato e forma 

a ciò che è più importante nella nostra vita. Il genere narrativo è ciò che 

intesse le nostre vite. 

Secondo J. Bruner la narrazione è uno dei meccanismi psicologici 

più importanti, soprattutto durante l’infanzia. Egli sostiene che la 

narrazione è davvero fondamentale sia a livello individuale che 

culturale. L’essere umano avrebbe infatti un'attitudine o 

predisposizione a organizzare l’esperienza in forma narrativa17.  

La narrazione risponderebbe al bisogno di ricostruire la realtà 

dandogli un significato specifico a livello temporale o culturale. Ogni 

individuo, secondo Bruner, sente il bisogno di definirsi come 

soggettività dotata di scopi e intenzionalità e ricostruisce gli 

avvenimenti della propria vita in modo tale che siano in linea con questa 

idea di sé. 

Bruner, individua due modi pensare: il pensiero narrativo e quello 

paradigmatico, che caratterizzano due diverse modalità di porsi in 

relazione con il mondo, tra di loro complementari ma non riducibili 

l’uno all’altro. Quest’ultimo è tipico del ragionamento scientifico, 

perché segue procedimenti logici, coerenti, rifiutando le contraddizioni, 

si contrappone al pensiero narrativo, definito anche pensiero al 

congiuntivo, si sofferma sull’interpretazione delle intenzioni delle 

persone. Il pensiero narrativo interpreta i fatti umani mettendoli in 

relazione fra di loro e costruendo storie sensibili al contesto, che si 

basano sull’intenzionalità (voler fare qualcosa) e sulla soggettività (il 

proprio punto di vista) dei protagonisti. 

                                                           
17 Bruner, J. (2000). La ricerca del significato. Per una pedagogia culturale. (E. Prodon, Trans.). 
Torino, IT: Bollati Boringhieri. 
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Il raccontare storie è un procedimento opposto al pensiero 

paradigmatico, poiché la storia viene fuori da quello che è 

assolutamente particolare, sorprendente, insperato, anomalo, irregolare 

e anormale, da cose che non dovrebbero avvenire e avvengono, da 

eventi che si distinguono totalmente dalla normalità. Il pensiero 

narrativo è un pensiero per immagini, che non segue una logica lineare, 

ma funziona per analogie, per somiglianze; le immagini si fondono le 

une con le altre e si pongono in sequenza per somiglianza di contenuto, 

per similitudine di tonalità emotiva. 

Narrare è una delle forme più alte e complesse del comunicare.  La 

forza del pensiero narrativo è la componente essenziale della vita 

dell’uomo. I percorsi esistenziali si incarnano nel racconto della vita, 

nelle esperienze, nei traumi, nelle resilienze: elementi e dettagli della 

narrazione informano sui meccanismi utilizzati dalla persona, sul 

proprio mondo interno e su quello esterno di cui fa parte. La narrazione 

è proiezione di sé, rappresentazione che segue un ordine logico.   

L’autobiografia è il legame tra pensiero narrativo e sé in quanto i 

racconti autobiografici sono espressione della “funzione ermeneutica” 

del pensiero narrativo applicato al mondo interiore, cioè informano su 

come le persone lo utilizzano per attribuire un significato a sé stesse e 

alla propria realtà. Inoltre, nei racconti autobiografici emerge come la 

cultura di appartenenza influenzi la ricostruzione del sé cioè come 

raccontarsi avvenga in riferimento alla cultura di appartenenza. 

Il racconto e l’ascolto rappresentano due facce della stessa 

medaglia del pensiero narrativo: in entrambe prevale il “regno del 

possibile”. Chi ascolta non solo si specchia nell’altro ma ci mette del 

suo, affina quello che Dewey definisce pensiero riflessivo che è quello 

che riesce a vedere oltre ciò che appare. Chi parla cerca il contatto, chi 
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ascolta si inserisce nella persona che si espone. L’uno si specchia 

nell’altro. Ciò conferma che il sistema neuronale umano funziona 

attraverso il rispecchiamento. L’attivazione dei “neuroni specchio” 

permette di riconoscere e comprendere i temi e i significati che l’altro 

pone attraverso la sua narrazione. L’arte del narrare e del narrarsi ha 

bisogno di nutrirsi di un contesto dove prevale la tranquillità, assenza 

di giudizio, curiosità, attesa, magia, cura18. 

 

 

 

2.2.  L’importanza della memoria 

«Si deve cominciare a perdere la memoria, anche solo brandelli dei 

ricordi, per capire che in essa consiste la nostra vita. Senza memoria 

la v ita non è vita. La nostra memoria è la nostra coerenza, la nostra 

ragione, il nostro sentimento, persino il nostro agire»19. 

 

I racconti, sono frammenti di esperienza, alcuni sbiadiscono nel 

corso del tempo, altri invece, restano accesi nella loro immobilità, 

allietando, a volte, persino le vicende più dolorose.  

Il ristabilire connessioni fra i ricordi, equivale a ricomporli in 

figure, disegni, architetture: al di là del piacere, o della penosa 

evocazione, il ricordare è una conquista mentale, un apprendere da sé 

stessi, un imparare a vivere attraverso un rivivere non tanto spontaneo, 

quanto piuttosto costruito, mediato, ragionato. 

I ricordi tra loro associati in raffigurazioni, danno luogo a 

significati, attribuiti al mondo, alle situazioni, agli altri e sono sempre 

una famiglia. Ogni singolo ricordo è un segno che ha graffiato la nostra 

                                                           
18 Staccioli, G. (2015). L’albero dei racconti. Pisa, Italia: Pacini Editore. 
19 Demetrio, D. (1996). Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé. Milano, Italia: R. Cortina, p.47. 
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vita; ogni ricordo appartiene ad una rete di rimembranze e si trasforma 

ben presto ora in una scena, ora in una storia.20 

 Si dice che, le nostre memorie personali vengono depositate sotto 

la cenere del tempo cioè che vengono dimenticate perché, con il passare 

degli anni si allontanano e si affievoliscono nella memoria, fino a 

svanire. Ed è giusto così perché altrimenti con tutti i ricordi vivi e 

presenti avremmo una mente confusa e dispersiva. Eppure i ricordi 

persistono in noi anche se non li richiamiamo. Le memorie non 

spariscono definitivamente, possono tornare in vita, come un fuoco che 

riemerge dai tizzoni sotto la cenere. La memoria non si comanda, 

perché agisce contro la volontà del suo possessore. È come se il nostro 

passato si muovesse in una serie infinita di “cellette” mobili. Possiamo 

dimenticare, ma basta un odore, la visione di un oggetto, il contatto con 

un materiale, per ravvivare il contenuto di questa o quella "celletta”. 

Le memorie ci consentono di agire e compiere scelte; esse 

contengono la saggezza che abbiamo accumulato durante il corso della 

vita. Da dove provengano non si può sapere con precisone, ma per far 

sì che queste emergano hanno bisogno di ascolto, cura e comprensione 

e tempo. 

Una memoria, è una storia che trattiene in sé tre distinti percorsi 

narrativi, che narrano sia di quello che è accaduto, sia di come è stato 

percepito e vissuto, sia di che cosa la persona ne ha tratto. Tre percorsi 

distinti, uniti ad una storia-memoria e che si fondono in un’unica 

narrazione. Narrazione che parte da una memoria autobiografica e la 

rilegge dando spazio ai tre percorsi in modo da renderla ancora viva. 

                                                           
20 Ivi, p.48. 
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Senza questo percorso riflessivo i ricordi produrrebbero solo stereotipi 

di storie. 

La narrazione di sé prende forma passando attraverso la 

“rimemorazione”. Senza memoria non ci può essere consapevolezza 

della propria storia e quindi non ci può essere senso di sé, della propria 

identità. è il riconoscimento delle proprie radici, il poter ritrovare la 

collocazione di sé in una trama familiare, sociale, il collocarsi nel 

susseguirsi delle generazioni che permette di trovare la propria stabilità 

e dà alla propria vita un senso di sicurezza; una trama di affetti e legami 

sottende l’identità. Ritrovare queste trame attraverso il ricordo e la 

rimembranza può stimolare la creatività. 

Recuperare le memorie vuol dire dialogare con la propria storia, 

riproponendosi di fronte a ciò che è passato, rielaborando e 

interpretando gli eventi sotto una nuova luce. Ogni attimo di vita può 

essere riportato alla luce, ma ogni volta che ci troviamo davanti ad un 

evento sarà sempre diverso, non sarà mai lo stesso. Noi siamo quello 

che ricordiamo, la nostra identità si nutre di memoria. 

Secondo Bruner noi creiamo e ricreiamo la nostra identità 

attraverso la narrativa, senza questa capacità di raccontare non 

esisterebbe quella che noi chiamiamo identità21. 

Il patrimonio di storie di cui ciascuno è portatore, diventa non solo 

la fonte della propria stabilità, ma anche il tratto attraverso il quale 

vogliamo essere riconosciuti, pensati e identificati. «Il principale 

desiderio che anima ogni narratore è che la propria esistenza venga 

riconosciuta da chi ascolta il suo racconto».22 Utilizzando il pensiero 

narrativo si possono costruire complesse trame di accadimenti ed 

                                                           
21 Staccioli, G. (2015). L’albero dei racconti. Pisa, Italia: Pacini Editore. 
22 Jedlowski, P. (2000). Storie comuni. Milano, IT: B. Mondadori. 
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eventi, si mettono in relazione situazioni ed esperienze passate, presenti 

e future, ma soprattutto si attivano processi di costruzione di ipotesi e 

interpretazioni, elaborazione e comprensione che possono dare senso e 

significato alle esperienze stesse. 

Anche Paul Ricoeur, 23  come Bruner, afferma che noi siamo 

“identità narrative” e questa definizione, se certamente ha valore e forza 

per l’individuo, rappresenta una realtà inevitabile anche per la società e 

il contesto. È proprio la narrazione, attraverso il pensiero narrativo, la 

comunicazione e il tramandare, che rende possibile l’evoluzione, lo 

sviluppo e anche il senso di appartenenza alla propria storia e al proprio 

luogo.  

Senza l’intervento della narrazione, afferma Ricoeur, il problema 

dell’identità, che si tratti dell’identità di un individuo, di una comunità, 

o di una cultura non fa differenza, rimarrebbe un’antinomia insoluta e 

insolubile, poiché il soggetto sarebbe da intendersi o come sempre 

identico a sé stesso nel mutare dei suoi stati, o, diversamente, come una 

illusione sostanzialista che ammanta cognizioni, volizioni ed emozioni. 

Il dilemma può risolversi solo attraverso l’ipseità – l’ipse (il sé stesso) 

che si sostituisce all’idem (il medesimo) – in quanto identità dinamica, 

è capace di includere il cambiamento, la mutabilità nella coesione di 

una intera vita o di una storia. L’ipse è l’identità narrativa e sia 

l’individuo che la comunità «si costituiscono nella loro identità 

ricevendo certi racconti che diventano per l’uno come per l’altra la loro 

storia effettiva».24 

L’identità narrativa ha il senso interno della narrazione personale, 

quella che facciamo con noi stessi, e il senso esterno della narrazione 

                                                           
23 Ricoeur, P. (2008) Tempo e racconto. Vol III: Il tempo raccontato, Jaca Book, Milano. 
24 Ivi, p.p. 375-376. 
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relazionale che incontra altre narrazioni. La capacità di narrare ha una 

funzione mentale, fondamentale per dare un’organizzazione al proprio 

mondo interiore. Traducendo in storia la propria esperienza è possibile 

giungere ad una strutturazione del proprio pensiero: nel momento in cui 

la storia viene raccontata subisce una rielaborazione che permette una 

presa di coscienza dell’evento che si sta trattando. 

Costruire spazi di narrazione e condivisone delle memorie però 

non è semplice, in quanto anche le memorie individuali hanno un peso 

etico e morale per ciascuno di noi. Spesso sono memorie “segrete”, 

interiori. Noi siamo i narratori, ma anche i giudici dei nostri ricordi; 

siamo valutatori ed i valutati di noi stessi. 

Dare forma alle nostre memorie richiede solidarietà ed empatia, da 

parte di chi ascolta. 25 

 

 

 

2.3.  La forma delle storie 

Se ognuno di noi potesse ricordare con precisione i fatti del proprio 

passato, se i ricordi fossero statici, se la memoria potesse trattenere ogni 

attimo, sensazione, particolare, saremmo travolti da una massa 

aggrovigliata di stimoli e frammenti.  

Per sopravvivere nei ricordi abbiamo bisogno di selezionare. Ed 

ogni selezione comporta una scelta fra quel che si vuol ricordare, e 

quello che si vuole “dimenticare”. Recuperare o abbandonare sono atti 

di pensiero, rielaborazione; per ricordare occorre pensare. 

                                                           
25 Staccioli, G. (2015). L’albero dei racconti. Pisa, Italia: Pacini Editore. 
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Ciò che viene scelto dalla memoria non solo è parziale, ma è 

anche, come detto prima, una rielaborazione, una trasformazione, un 

cambiamento e talvolta un travisamento del ricordo stesso. 

Non si è mai oggettivi nel ricordo. La memoria prende elementi 

diversi a volte accostandoli tra loro in modo arbitrario, altre volte 

“colorando” i ricordi di emozione e affetto. 

La memoria possiamo definirla come “autobiografia fiabesca”, 

una sorta di palcoscenico, che ci trasmette la sensazione di impersonare 

più vite parallele. 

Quando i racconti di sé acquistano un senso, diventano come dei 

“mondi incantati”, delle storie che hanno un valore simbolico-

metaforico. Raccontare vuol dire cercare, provare a dare un significato 

alla nostra vita. 

Attraverso il racconto si riesce a prender consapevolezza della 

propria esistenza, della propria identità, un’identità che dà senso 

all’esistenza della storia umana, e che rende consapevoli di sé e delle 

proprie azioni. La scrittura autobiografica si propone come un bisogno, 

una ricerca di significato nel percorso esistenziale. Il soggetto trova, 

nelle parole che descrivono la propria vita, il luogo di senso in cui si 

collocano gli eventi di tutta un’esistenza, trasformando la scrittura in un 

processo identitario.26 

Il concetto di sé narratore, ovvero di un sé che narra delle storie e 

che in queste storie descrive qualcosa della propria vita, dei propri 

valori e dei propri pensieri, è stato sviluppato dalle scienze pedagogiche 

almeno a partire dagli anni Settanta. 

                                                           
26 Ulivieri, S. (2019). Le donne si raccontano. Preatti. Atti del Seminario Nazionale (Firenze, 10-11 
maggio 2019). Pisa, Italia: ETS. 
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La narrazione autobiografica ha trovato in un primo momento un 

uso quasi esclusivamente psicoanalitico, successivamente si è poi 

affermata con forza anche nell’ambito educativo. Questa narrazione 

avviene principalmente attraverso un lavoro di riflessione, di 

“rimembramento”, di scrittura, che conduce il soggetto alla 

ricostruzione di eventi e di memorie del passato, aiutandolo, attraverso 

questo sforzo, a crescere e a formarsi, ad essere più consapevole del 

proprio stare al mondo. 

Narrare e narrar-si: l’attitudine a raccontare storie ha da sempre 

accompagnato l’umano esistere, se è vero, come sostiene Jerome 

Bruner, che, tessendo le trame di un racconto, conferiamo un senso agli 

accadimenti che ci riguardano. Il narrar-si, ovvero l’autobiografia, in 

particolare, rappresenta un dispositivo pedagogico potente, poiché 

consente di conoscersi e allo stesso tempo di ri-conoscersi.27 

La narrazione scritta, attraverso processi di rielaborazione del 

pensiero, fissa eventi, attribuisce significati, stabilisce priorità, esprime 

opinioni. Questa narrazione, attraverso un processo faticoso e 

impegnativo, permette di riformulare il passato attraverso gli occhi del 

presente e del futuro.28 

Il bisogno di raccontarsi, il bisogno di narrare è qualcosa di 

arcaico: sin dalla notte dei tempi l’uomo ha cercato nella condivisione 

del suo racconto una sottrazione di peso, una sorta di leggerezza del 

vivere. Narrare rappresenta l’unico modo che l’essere umano possiede 

per far conoscere un accaduto o la propria storia. 

                                                           
27 Ulivieri, S. (2019). Le donne si raccontano. Autobiografia, genere e formazione del sé. Pisa, Italia: 
ETS. 
28 Staccioli, G. (2010). Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco. Roma, Italia: Carocci. 
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L’identità della persona è in continua trasformazione e la 

narrazione è sì una riflessione sul passato ma deve essere soprattutto 

uno strumento per la costruzione del futuro, che permette di immaginare 

alternative. 

Come da qualsiasi narrazione, sia essa un libro, un racconto, nuovo 

o antico, dalla narrazione di sé si impara. Ogni qualvolta raccontiamo 

qualcosa di noi, lo doniamo all’altro ed esso ne riceverà un 

insegnamento, giusto o sbagliato, e noi, dal canto nostro, avremmo 

imparato qualcosa di nuovo. 

La narrazione di sé, il cosiddetto racconto autobiografico è 

fondamentale da un punto di vista educativo. Conoscere la storia di vita 

di un soggetto, ottenuta attraverso racconti non solo del singolo ma 

anche di altri significati, permette di progettare interventi 

maggiormente personalizzati e inoltre le autobiografie rispondono ad 

un bisogno di autodeterminazione. Demetrio scriveva che «per sturare 

una ferita, per colmare un vuoto, per non dimenticare, per riorientarsi e 

per prendere coraggio è necessario raccontarsi». 

 

 

 

2.4.  L’importanza della scrittura di sé: Auto e 

Ludobiografia 

«C’è un momento, nel corso della vita, in cui si sente il 

bisogno di raccontarsi in un modo diverso dal solito. Capita 

a tutti, prima o poi. Alle donne, e agli uomini, e accade 

ormai, puntualmente, da centinaia di anni soprattutto nelle 

culture occidentali. Da quando, forse, la scrittura si è 



38 
 

assunta il compito di raccontare in prima persona quanto si 

è vissuto e di resistere all’oblio della memoria»29 

 

Quando questo desiderio ci sorprende, l’autobiografia di quel che 

abbiamo fatto, vissuto, amato, sofferto, comincia a prendere forma. 

Diventa scrittura di sé, alimentando l’esaltante passione di voler 

lasciare traccia di noi a chi verrà dopo o ci sarà accanto. 

Quando il pensiero autobiografico, un pensiero che nasce nella 

nostra individualità e di cui soltanto noi siamo attori, conosce e svela 

gli istanti affettivi, abbandona la sua origine individualistica, 

diventando altro. Esso in un certo qual modo ci cura, ci fa sentire meglio 

attraverso il raccontarci e il raccontare che diventano quasi forme di 

liberazione e ricongiungimento. 

Quando ripensiamo a ciò che abbiamo vissuto, creiamo un altro da 

noi. Lo vediamo agire, sbagliare, amare, mentire, ...; assistiamo allo 

spettacolo della nostra vita come spettatori: a volte indulgenti, altre 

severi e carichi di sensi di colpa. 

L’accesso al pensiero autobiografico ci trasforma in artefici e 

artigiani, in pazienti ricercatori di ogni indizio e traccia di infanzia, 

giovinezza, età adulta. Viviamo, nell’istante in cui ripercorriamo i 

vicoli, le piazze, le strade della nostra vita, la profonda emozione di non 

essere più del tutto noi stessi. Noi, autori di noi stessi, ci scopriamo non 

del tutto certi di essere stati e di aver sperimentato quanto accaduto.30  

L’autobiografia è una forma molto importante di narrazione che, 

come afferma Jerome Bruner «ha una curiosa caratteristica. É un 

resoconto fatto da un narratore nel “qui e ora” e riguarda un 

                                                           
29Demetrio, D. (1996). Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé. Milano, Italia: R. Cortina., p.6. 
 
30 Ivi, p.p. 8-9. 
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protagonista che porta il suo stesso nome e che è esistito nel “là e 

allora”, e la storia finisce nel presente, quando il protagonista si fonde 

con il narratore».31  

Nella narrazione si trasmette il significato che viene attribuito al 

proprio vissuto, così come è stato rielaborato nel tempo e alla luce degli 

eventi più recenti, al fine di poterlo integrare nella propria scala di 

valori; in tal senso, attraverso la narrazione, l’individuo ritrova il senso 

e il valore della propria vita. La capacità di elaborare chiavi 

interpretative costituisce, di fatto, una delle più importanti risorse sul 

piano dell’equilibrio esistenziale, in quanto consente di delimitare e 

alleviare quelle rotture che possono causare aspre e drammatiche 

conflittualità. 

Il racconto autobiografico costituisce sempre un’interpretazione di 

ciò che il soggetto ritiene sia avvenuto, ed il sé, come narratore e 

protagonista, non si limita a raccontare, bensì giustifica: quanto viene 

raccontato acquista significato solo all’interno della storia nel suo 

complesso, la quale storia, però, è costituita da singoli avvenimenti. Il 

tutto e le singole parti della storia costituiscono un formidabile intreccio 

di significati, un “circolo ermeneutico” tale che le storie non possono 

essere spiegate, ma solo interpretate.32 

Nell’autobiografia non si ricerca l’attendibilità della narrazione; il 

narratore si racconta, ma non racconta il “vero”. La sua è una selezione 

di eventi, un’interpretazione di fatti, una rielaborazione di significati. 

Ogni volta che la memoria, torna su situazioni e accadimenti può 

trovare appigli diversi, variare immagini, smuovere nuovi ricordi, 

                                                           
31Bruner, J. (2000b). La ricerca del significato. Per una pedagogia culturale. (E. Prodon, Trans.). 
Torino, IT: Bollati Boringhieri., p.117. 
32  Bruner, J. (2000). La cultura dell’educazione. Nuovi orizzonti per la scuola. Milano, Italia: 
Feltrinelli Editore. 
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modificare valutazioni. La scrittura autobiografica serve per pensare, 

per rielaborare, non per dire la “verità” sulla vita vissuta. 

L’autonarrazione va letta come un tentativo di dare forma ai propri 

ricordi secondo regole di verosimiglianza, coerenza ed adeguatezza. 

Quando un narratore riesce a raccontare in modo da rendere 

formalmente credibile il proprio racconto, allora il racconto si può 

definire “vero”. 

La lettura dei propri ricordi, ma anche l’ascolto dei ricordi degli 

altri, diventa così una comunicazione ambigua, relativa e aperta. Chi 

ascolta una storia autobiografica o chi volesse giocare a interpretare ciò 

che ha ascoltato, si trova sempre in condizione di non sapere “la 

verità”.33 

Imparare a scrivere di sé, a raccogliere pazientemente, giorno per 

giorno, i momenti quotidiani ed eccezionali che si vivono, rafforza 

capacità cognitive e dell’intelligenza ora peculiari all’autobiografia 

(l’esplorazione interiore, la meditazione, la riflessione sul proprio modo 

di pensare ed agire), ora presenti in campi dell’attività 

dell’apprendimento.  

L’autobiografia obbliga il nostro cervello ad analizzare, smontare 

e rimontare, classificare ed ordinare, a collegare, a connettere, a mettere 

in sequenza cronologica o, a inventare: allorché dalla storia di sé stessi, 

dall’osservazione di quanto ci accade nei fatti e nel pensiero, è quasi 

una parabola naturale immaginare altre storie curiosando in quelle degli 

altri e imparando a rispettarle, ad ascoltarle a farle rivivere in altre 

storie.34 

                                                           
33 Staccioli, G. (2010). Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco. Roma, Italia: Carocci. 
34 Demetrio, D. (1996). Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé. Milano, Italia: R. Cortina, 
p.157. 
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L’autobiografo, riandando al passato, crea, inventa, immagina: 

entra nel mondo della realtà virtuale come autore di emozioni e di storie. 

La scrittura in sé, non solo quella autobiografica, può dare 

consistenza al proprio io. Chi scrive per raccontarsi ripensa il proprio 

passato per risignificarlo e questo ha un valore evolutivo. Nel racconto 

di sé la narrazione di fatti antichi è colorata da emozioni attuali, il 

presente filtra il passato e si mescola a sentimenti senza tempo. 

Attraverso la narrazione, che sia essa scritta oppure orale, 

riusciamo a dare fisicità alle proprie sensazioni ed emozioni: attraverso 

il riconoscimento e ricomponimento delle parole, si avvia un processo 

di ricostruzione di sé che insieme è curativo e “taumaturgico” (almeno 

in parte). Esiste nella narrazione una dimensione intenzionale che non 

è solamente fenomenologica, ma estremamente pragmatica. «La 

narrazione e l’identità sono legate in maniera così intima che l’una 

gravita continuamente e completamente nell’altra. Quindi, la 

narrazione non è soltanto una forma letteraria ma è una modalità 

dell’esperienza cognitiva e fenomenologica di sé stessi; e il sé, il sé del 

discorso autobiografico, non viene per forza prima della sua creazione 

narrativa»35 

Saper scrivere e parlare di sé è storia delle conquiste di libertà 

personali ma anche del bisogno umano di sentirsi protagonisti della 

propria storia e delle forme più adatte a raccontarla, un modello 

pedagogico auto ermeneutico diretto a dar senso ed a comprendere da 

multiple angolazioni, tutte valide ed unite, l’esperienza interiore, 

psicologica, corporea, estetica e professionale dei soggetti in 

formazione.  

                                                           
35  Rossella Certini (2019). Narrare la malattia. In: Simonetta Ulivieri. Le donne si raccontano. 
Autobiografia, genere e formazione del sé, Pisa, ETS,p.184 
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Il momento in cui ci si ferma a scrivere la propria autobiografia, o 

per scrivere di sé da un punto di vista autobiografico, costituisce un 

contesto di profonda riflessione, crescita e maturazione. Non c’è un’età 

per imparare a parlare e scrivere di sé, ma queste facoltà affatto naturali 

sono trasversali e si inseriscono in un movimento di opinione in 

controtendenza e in rapida diffusione, in ogni ambiente formativo, di 

aiuto alle persone, di cura di sé. Si ritiene che bisogna dedicare più 

tempo all’educazione, alla parola e alla scrittura personale, perché una 

buona padronanza e una maggiore sicurezza nell’espressione 

dell’opinione di sé, dei propri ricordi, vissuto quotidiani, si riflette 

positivamente sulle modalità di restituzione degli apprendimenti 

Ogni narrazione autobiografica si muove tra due poli: da un lato 

tende alla presentazione di sé; dall’altro alla ricerca di sé. Scrivere può 

diventare lo strumento per dare ordine al materiale emozionale, per 

connettere pensieri e sentimenti in modo congruente e quindi si pone 

come atto propedeutico alla comprensione di quel testo complicato che 

è la propria esistenza.36 

Fra le varie scritture di sé, l’autobiografia presenta una forma più 

strutturata. Viene attribuito a Lejeune l’aver stabilito i confini, 

marcandone le specificità e definendo le autobiografie come racconti 

scritti dall’individuo su cose che lo riguardano e che riguardano una vita 

intera o l’essenziale di una vita. Demetrio, sostiene che il lavoro 

autobiografico ambisce a ritrovare a posteriori le ragioni, il senso e il 

senso del non senso di quanto accaduto. Si tratta di un ricercare, da parte 

del suo autore, la propria trama da raccontare.  

                                                           
36 Biagioli, R. (2015). I significati pedagogici della scrittura e del racconto di sé. Napoli, IT: Liguori. 



43 
 

L’autobiografia assume il punto di vista del narratore, che da un 

lato rievoca il sé del passato, raccontando il processo di cambiamento 

che portato il protagonista del passato allo stato presente, dall’altro, 

argomenta il mantenimento dell’identità all’interno del suddetto 

cambiamento, in una ricerca di coerenza che rende chiara la continuità 

della storia. In questi termini l’autobiografia deve trovare una 

mediazione fra la raccontabilità (che incarna il principio 

dell’inaspettato) e la credibilità (che incarna il principio del 

conosciuto). L’autobiografia è la propria storia che si fa narrata per un 

destinatario. Demetrio inoltre precisa che, l’autobiografia non è un 

romanzo: la verità autobiografica è empirica in quanto di fonda sui dati 

del sentire, dell’aver percepito in prima persona, ha a che fare con 

l’esperienza. L’autobiografia è esperienza della vita vissuta.37 

L’autobiografia ci invita a guardarci indietro e allo stesso tempo 

avanti, se la viviamo come un percorso di cura ed un itinerario di 

apprendimento continuo. Essa è la testimonianza che abbiamo vissuto 

e siamo apparsi su questo pianeta per un certo periodo. 38 

 

 

 

2.5.  Ludobiografia: parole in gioco 

Per raccontarsi in modo divertente, per condividere assieme ad 

altri le suggestioni e le emozioni delle cose da narrare, la ludobiografia, 

                                                           
37 Biffi, E. (2010a). Educatori di storie. L’intervento educativo fra narrazione, storia di vita e 
autobiografia, Milano, Italia: Franco Angeli. 
38Demetrio, D. (1996). Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé. Milano, Italia: R. Cortina, p.169 
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che trae origine dall’ autobiografia, propone una narrazione di sé 

attraverso strumenti ludici. Giocare a narrarsi, può essere sperimentato 

in forma ludica a vari livelli, tali da “toccare” leggermente o 

profondamente i partecipanti, ma sempre in un clima di piacevole 

disponibilità e rispetto. 

La ludobiografia è una “grafia” ludica, che riguarda il narrare e il 

narrarsi, una metodologia che propone forme variegate per narrare di 

sé. Il termine ludobiografia ingloba due domini vasti e sfuggenti: il 

ludico, inteso si a come games che come atteggiamento nei confronti 

del mondo; e la biografia, che può essere intesa sia come narrazione 

attorno alla vita di altri, sia come ascolto delle narrazioni di sé e di 

quelle che altri possono fare su di noi. Con il termine “grafia” si intende 

tutto ciò che può lasciare un a traccia, un segno per/in qualcun altro. In 

questi termini, la grafia, può essere tracciata con la penna o con la 

parola, con il corpo, con i suoni, con le immagini, ecc... .  

Ludobiografia è la scrittura, nelle sue varie accezioni, attuata in 

forma di gioco, o rivolta al gioco e al giocare. Essa è una scrittura “bio”, 

che riguarda l’essere vivente, la vita delle persone, riguarda l’individuo 

che si racconta e colui che racconta di altri, riguarda colui che si mostra 

e colui che accoglie i racconti di altri. Ludobiografia è 

raccontare/ascoltare la vita, stando con altri e dandosi piacere. 

La ludobiografia utilizza parole, immagini, suoni, corporeità, 

linguaggi che devono essere articolati, composti, organizzati, presentati 

in modo da dialogare con l’ascoltatore. Essa è anche una proposta di 

comunicazione artistica, perché richiede interazione; e dove c’è un 

buon rapporto, allora c’è interazione, scambio, accoglienza, 

mutamento. La creatività non sta in chi racconta o in chi ascolta, ma nel 
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modo di ricercare un significato profondo che faccia muovere la 

meraviglia, l’emozione, il ragionamento e il ricordo.  

Come per l’autobiografia, anche la ludobiografia non “ha età”, può 

essere sperimentata sempre e in qualsiasi contesto. Ciò che può frenare 

il narrare e il narrarsi è la relazione. Si racconta solo quando si sa di 

essere accolti. Ci vuole cura e determinazione.  

La ludobiografia si esercita assieme ad altri ed è perciò importante 

che ci sia empatia, una condizione che permette alle varie persone che 

interagiscono di immedesimarsi nell’altro senza tuttavia entrare dentro 

l’altro, senza lasciarsi contagiare, ma lasciando risuonare in sé gli echi 

immaginativi ed emotivi che gli altri rimandano attraverso la loro 

narrazione. 

Raccontarsi in gioco coniuga la serietà al divertimento, richiede di 

entrare in gioco e di stare al gioco. Si tratta, con un buon lavoro 

ludobiografico, di facilitare la riflessione, orale o scritta che sia, e 

l’ascolto. Un ascolto non giudicante, rispettoso e non indagatore. 

I giochi ludobiografici stimolano la curiosità attorno alle 

narrazioni personali, consentono di iniziare un percorso che altrimenti 

qualcuno non avrebbe avviato, offrono, senza costringere, la possibilità 

di intravedere la ricchezza “storica” che sta in noi e negli altri, 

predisponendo e mantenendo sempre un clima leggero, stimolante e 

divertente. 

La ludobiografia, ha bisogno che le persone che si raccontano si 

sentano bene, si trovino in un clima sereno. Lo star bene è una 

condizione indispensabile per entrare in contatto con sé stessi e con gli 

altri in maniera tranquilla e non distorta da situazioni accidentali. La 

preoccupazione che possa nascere dal giudizio dell’altro o la percezione 

di dipendenza in contesti non rispettosi, frenano la ricerca e rendono 
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banale ogni racconto. Star bene è importante e non vuol dire essere futili 

o superficiali. 

Elaborare i sentimenti, recuperare le memori del corpo e della 

mente, accogliendo il legame che c’è fra emozioni e conoscenza, 

significa sviluppare contesti di benessere che favoriscano quella 

“educazione sentimentale”, che aiuta a dar senso alle cose che si 

percepiscono e che si vogliono comunicare. Ritroviamo in questo senso 

un forte collegamento con le pedagogie della memoria, con la cura di 

sé, con l’ascolto, il dialogo, la condivisione, l’accoglienza e l’assenza 

di giudizio. 

Ed è in questo modo che la ludobiografia, così come 

l’autobiografia, riesce a coniugare il piacere con la fatica, il 

divertimento con la tristezza, consentendo ai narratori e agli ascoltatori 

di sperimentare un “patteggiamento” con le storie vissute, una 

rivisitazione tranquilla, distanziate, serena39. 

 

 

 

2.6.  L’educatore autobiografico 

L'educare, al di là del suo significato tradizionale (ed etimologico) 

di attività rivolta al “trarre fuori” e al “nutrire”, che significa tutelare 

una crescita e orientarla, si definisce oggi piuttosto come un formare, 

anzi un partecipare attivamente ad un processo di autoformazione di cui 

è protagonista effettivo lo stesso soggetto in crescita. Educare è, allora, 

un “prendersi cura” e un “prendere in cura”, un'attività di sostegno e 

                                                           
39 Staccioli, G. (2010). Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco. Roma, Italia: Carocci. 
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sollecitazione, di interpretazione e di affiancamento all'interno di quel 

processo complesso e carico di conflitti, come di “ristagni” e di 

accelerazioni, di svolte, di crisi, di incertezze che è appunto il processo 

di formazione. Stare in questo processo significa accompagnarlo, con 

vigilanza e sollecitudine, ma anche favorirne il suo sviluppo, nella 

direzione di una conquista piena (la più piena possibile) dell'umano e 

del sociale, ovvero di un modello di umanità il più possibile integrale e 

di un modello di socializzazione attiva e responsabile. 

Come abbiamo sottolineato più volte, la narrazione è una 

costruzione che sta alla base della conoscenza, e che aiuta a conservare 

memorie producendo conoscenza, cultura e saperi. Scrivere una 

autobiografia significa anche riflessione, crescita e maturazione, ed è 

un’attività di autoformazione che non ha limiti di età. Non c’è infatti 

un’età minima o massima per poter parlare e scrivere di sé stessi. 

Bisognerebbe dedicare più tempo all’ educazione, alle parole e alla 

scrittura di sé, in quanto avere padronanza e sicurezza di sé stessi è 

sicuramente positivo anche in ambito pedagogico. Tutte le 

autobiografie e le biografie, infatti, presentano una storia di formazione 

ed aiutano a sviluppare il pensiero.40 

Il metodo pedagogico della narrazione di sé e dell’autobiografia 

costituisce un approccio educativo sostanziale ed efficace all’interno 

dei contesti dove si presenta l’esigenza di instaurare relazioni d’aiuto 

tramite il racconto o la scrittura della personale storia di vita. Gli 

educatori autobiografi applicano questa metodologia comunicativa 

soprattutto all’interno dei luoghi adibiti all’educazione, come i servizi 

per l’infanzia, la scuola, la famiglia o nell’ambito della strada dove si 

                                                           
40 Biagioli, R. (2015). I significati pedagogici della scrittura e del racconto di sé. Napoli, IT: Liguori. 
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presentano difficoltà esistenziali profonde legate all’adolescenza in 

disagio.  

Il porsi in atteggiamento di apertura comunicativa rispetto all’altro 

e in modalità di ascolto, è una posizione attitudinale di tipo pedagogico 

o meglio, soprattutto, un ruolo etico che instaura dinamiche relazionali 

con la facoltà di modificare e migliorare uno status mentale, un 

comportamento, un modo di essere. L’azione del raccontarsi stimola 

sempre nuovi processi cognitivi, inusuali capacità analitiche ed 

osservative, aprendo lo sguardo verso un passato spesso costellato da 

disagio, dolore, frustrazione. Il recupero pedagogico avviene sul fronte 

della presa di coscienza di una rinnovata consapevolezza di sé, della 

propria identità, del proprio vissuto, del passato personale, non 

limitandosi ad un approccio psicanalitico, con cui si riscontrano 

similitudini, ma focalizzando le problematiche sul soggetto che in 

prima persona scrive di sé, e da sé ed in sé trova le risorse per raccontare 

la difficoltà e il disagio reconditi nelle cause primarie, per poi 

comunicare ad “altri” la personale autoanalisi o meglio autobiografia e 

racconto interiore.  

Tramite il lavoro autobiografico, l’allievo, il ragazzo, la persona 

può decidere anche solo di tenere lo scritto come valore insito e 

nascosto nel piacere di scrivere le proprie esperienze e riflessioni, e tutta 

la personale storia di vita, solo per sé. 

Nel contesto storico attuale, costellato di odi razziali e xenofobie 

pretestuose, di intolleranze etniche e religiose, con il cui vessillo, 

ostentato in nome della difesa e della protezione dell’occidente 

“superiore”, si erigono muri e barriere di odio e intolleranza, di guerra 

e di pregiudizio misantropo, si vuole offuscare il valore precipuo ed 

imprescindibile del dialogo, del confronto e quindi il significato 
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umanistico ed il senso profondamente etico e culturale del raccontarsi, 

del narrare, del ripensarsi, dello stare insieme, in quanto ogni individuo 

ha un valore in sé e per sé. Il valore del dialogo interiore, 

dell’importanza dell’analisi del vissuto individuale e dell’inconscio, 

sono fattori introdotti dal metodo psicanalitico agli inizi del Novecento 

che aprì le porte alla libertà di pensiero dell’analisi degli aspetti più 

ancestrali della mente umana, al valore dell’indagine del disagio della 

civiltà e dell’umanità, alla luce della libertà e della felicità, contro i 

nazionalismi imperanti, gli sciovinismi, il militarismo della società e 

l’imperialismo coloniale (ma non solo) e contro il concetto di 

autoritarismo che unito alla militarizzazione delle masse infervorava le 

menti calcolatrici degli alti gerarchi delle nazioni europee, all’origine 

degli orrori che il Novecento riverserà sul mondo e su tutta la società 

civile41. 

Una delle condizioni fondamentali per intraprendere un viaggio 

auto o ludobiografico è la presenza di un contesto organizzato per il 

benessere persone coinvolte, dunque chi si occupa di proporre attività 

di questo genere, dovrà tenere conto di come funziona un gruppo, o per 

lo meno di come lui sia in grado di facilitare una relazione attenta, 

empatica fra le persone con le quali si trova a lavorare. Il contesto è dato 

da una serie di elementi che si interconnettono e che non possono essere 

né tralasciati, né isolati l’uno dall’altro. 

Attraverso l’elaborazione dei propri ricordi, la composizione e la 

presentazione di questi, fondamentale risulta l’assenza di giudizio: 

durante un racconto, ogni forma di giudizio deve essere esclusa. 

Nessuno ha il diritto di intervenire sui pensieri, sentimenti, ricordi che 

                                                           
41 Demetrio, D. (2000). L’educatore auto(bio)grafo. Il metodo delle storie di vita nelle relazioni 
d’aiuto. Milano, IT: Unicopli. 
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una persona esprime. La funzione dell’educatore sta nell’accogliere, 

nell’aiutare ciascuno a togliersi (o a provare a farlo) la maschera o le 

maschere che si è costruito nella propria vita. Le maschere che tutti noi 

indossiamo rappresentano il nostro adeguamento alla vita; le maschere 

ci proteggono dal conflitto, dal giudizio negativo, ci aiutano nella 

stabilità emozionale. Le maschere però sono anche limitanti, strumenti 

che prima stabilizzano e poi bloccano il cambiamento. È perciò 

importante trovare luoghi e metodologie che aiutino ad alleggerire il 

peso di questi “oggetti necessari” per il nostro stare con gli altri. La 

protezione, rispetto a questa inquietudine, può arrivare quando viene a 

formarsi un clima di sicurezza, di serena accettazione delle diversità.  

Fondamentale è una comunicazione “educativa” che si sviluppa 

sul fronte del dialogo con sé stessi, che richiede integrazione, calma 

serenità e cura sui, e del dialogo con gli altri, dialogo che si sviluppa 

con la scoperta dell’altro, come altro-io, come diverso da me, ma che 

allo stesso tempo ha molte similitudini con me, con la mia identità. Un 

“altro” che scopro nel consentire e accogliere le storie, un “altro” 

indispensabile per dialogare, per sciogliere, o addolcire le maschere 

istituzionali, un compagno la cui presenza, impone che ciò che ho 

elaborato, presentato e mostrato, diventi atto comunicabile e 

comprensibile.42 

Quando si ricorda si compie un processo di riscrittura dell’evento 

e di noi stessi. Scrivere di un proprio dolore diminuisce lo sforzo che si 

fa mentalmente per cercare di rimuoverlo e permette di riorganizzare le 

emozioni di quell’evento. La memoria autobiografica è l’attività della 

mente che consente di rivedere il proprio passato attraverso i ricordi. 

                                                           
42 Staccioli, G. (2010). Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco. Roma, Italia: Carocci. 
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Scrivere i traumi che si sono vissuti è un modo di aiutarci a renderli 

parte della nostra vita con l’obbiettivo di migliorare il nostro benessere 

psico-fisico. Spesso è necessario lavorare sulle emozioni rivedendo gli 

eventi come se accadessero a qualcun altro; ma allo stesso tempo 

scrivere i propri traumi mette l’individuo di fronte a diverse sfide, 

infatti, a volte è consigliabile affrontare il trauma con l’aiuto di 

personale esperto.  

Per chi sopravvive a dei traumi, scrivere non aiuta solo a creare un 

rapporto con le proprie emozioni, ma anche per imparare a provare 

nuovamente delle emozioni.  

Interpretare questi sentimenti diventa un esercizio esistenziale 

terapeutico, in quanto consente di mediare sull’accaduto ed avere 

memoria di sé, che di conseguenza significare avere potere su sé stessi. 

In questo senso educare vuol dire, dare l’individuo i mezzi per 

poter imparare ad ascoltare le proprie emozioni e la propria sensibilità. 

In quest’epoca di globalizzazione raccontare, rappresenta un modo 

per creare delle relazioni. Bruner sostiene che le storie vengono 

raccontate per dare un senso alle proprie esperienze ed è grazie alla 

cultura che ci serviamo degli strumenti per costruire la nostra 

concezione del mondo. L’educazione quindi diventa in qualcosa che ci 

permette di riacquistare un vissuto.  

Valore importante dell’autobiografia è quello di riconoscere di 

avere una storia. 43 

 

 

                                                           
43 Biagioli, R. (2015). I significati pedagogici della scrittura e del racconto di sé. Napoli, IT: Liguori. 
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CAPITOLO 3  

Storie (in)visibili 

 

 

 

Prima di giudicare la mia vita o il mio carattere, 

                                       mettiti le mie scarpe, percorri il cammino che ho io. 

                                                   Vivi i miei dolori, i miei dubbi, le mie risate. 

Vivi gli anni che ho vissuto io 

 e rialzati come ho fatto io. 

Ognuno ha la propria storia. 

E solo allora mi potrai giudicare. 

(Luigi Pirandello) 

 

 

 

 

Nella storia pigra, avariata, nauseabonda del nostro tempo, 

inconcepibile ormai senza di loro, i migranti, hanno 

introdotto una cadenza accelerata, un ansimare sostenuto, 

un respiro superbo, come anche un veleno profetico la cui 

virulenza non ha smesso di sconcertarci. Chi può di fronte 

a loro diventare neutrale? 

Ciascuno di loro è un caso, non una massa come ci 

ostiniamo a convertirli. E se per certi aspetti ormai li 

conosciamo, ci resta ancora un lungo cammino da fare per 

giungere all’interno dei loro enigmi. 

Abbiamo passato vent’anni a fantasticare su come sarebbe 

stato il terzo Millennio: le invenzioni, i robot, la fine della 

Storia, l’arte,.. ; ed eccolo invece il terzo millennio, è 

arrivato come forse mai nessun secolo arrivò così pieno di 

avvenire. 
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All’inizio, c’erano uomini angustiati che non accadesse più 

nulla, che tutto fosse compiuto. Ora colonne di esseri umani 

attraversano a piedi l’Europa, guadano fiumi, fanno crollare 

reticolati e muri. Flotte di imbarcazioni fradice, zeppe di 

uomini attraversano il Mediterraneo: nella leggenda antica 

Genserico, re dei vandali, signore delle terre, di quello che 

oggi è il Maghreb, consegnò al mare, lo stesso mare, su 

vecchie barche “senza remi e senza vele”, i cristiani che gli 

disobbedivano. Per punizione. La stessa storia, le stesse 

acque, lo stesso dolore. 

Come accade tutto questo? Guardiamo l’uomo che si 

orienta in queste tragedie, guardiamo noi stessi e capiremo. 

Ho raccontato molte storie nel mio lavoro di cronista. Ma 

non avevo mai raccontato storie di migranti. Di profughi sì, 

e quanti! Li conosco bene i profughi poiché conosco, 

purtroppo, le guerre grandi e piccole, asimmetriche e molto 

simmetriche. Poi li ho incontrati, i migranti, la specie 

nuova, all’inizio del millennio, di colpo, improvvisamente. 

Quando si scrive di loro è impossibile ignorarne stato civile, 

mestiere, geografia. La Grande Migrazione comporta un 

mutamento obbligatorio per il cronista, ma anche per il 

narratore, il sociologo o l’analista, che devono avventurarsi 

non più solo con la testa, ma con il corpo.44 

 

 

 

3.1.  Siamo tutti migranti 

«[…] tutti emigriamo anche se restiamo nella stessa casa 

per tutta la vita, perché non possiamo evitarlo. Siamo tutti 

migranti attraverso tempo»45 

 

Il sociologo algerino A. Sayad, 46  appassionato studioso delle 

migrazioni dei suoi connazionali in Francia, affermava che la 

migrazione è sempre considerata, in qualche misura, una colpa, un 

tradimento. Il migrante, in quanto emigrato, tradisce il suo gruppo di 

                                                           
44 Quirico, D. (2016). Esodo. Storia del nuovo millennio. Vicenza, IT: Neri Pozza., p.p.8-10 
45 Hamid, M. (2017). Exit west. Torino, IT: Einaudi, p. 111 
46 Sayad, A. (2002). La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato. 
Milano, IT: Cortina Raffaello. 
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provenienza, perché abbandona la sua casa e, così facendo, mette in 

pericolo l’integrità e l’identità del suo gruppo. Ma è colpevole anche 

per il paese nel quale è immigrato, perché è visto come un estraneo, un 

diverso, uno che non dovrebbe essere lì ma, essendoci, minaccia anche 

l’integrità e l’identità del gruppo con cui entra in contatto. Doppiamente 

presente e doppiamente assente, dunque.  

È per questo, insiste Sayad, che la mobilità è un fenomeno che, pur 

assolutamente “normale” (la storia dell’uomo è sin dall’inizio storia di 

spostamenti e migrazioni), è vissuto in maniera così problematica. Ed è 

per questo che i migranti sentono continuamente di dover legittimare e 

giustificare la propria migrazione: essi devono dimostrare al proprio 

gruppo d’origine che non hanno tradito, ma al contrario stanno facendo 

un sacrificio (lavorare lontano da casa) per il bene del gruppo; inoltre, 

cercano di convincere il paese di arrivo che sono intenzionati a restare 

solo finché c’è possibilità di lavorare, oppure che vogliono integrarsi. 

La migrazione, dunque, deve essere solo un sacrificio. Solo lavoro. 

Un’integrazione paradossale, quella di colui al quale è concesso di 

restare solo se vive la propria presenza come un sacrificio, come 

qualcosa di provvisorio. Il migrante, però, non è soltanto un estraneo: 

egli è interno al gruppo che lo ha, almeno in parte, accolto, sebbene in 

una posizione marginale. Un migrante, infatti, è chi viene per restare. 

Non è un turista, non è un ospite di passaggio, non è un imprenditore 

che investe e riparte. È proprio perché viene qui per restare, che il 

migrante pone un problema. L’arrivo dello straniero ci mette davanti al 

fatto che la nostra cultura non è qualcosa di assoluto, ma è solo una tra 

le tante. Le nostre certezze, le abitudini che diamo per scontate, persino 

i movimenti più automatici del nostro corpo, davanti a uno straniero 

vengono meno. Egli ci guarda e ci studia. Ci studia per capire meglio 
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cosa fare, cosa dire, forse per compiacerci, per sembrarci meno 

straniero. Forse perché vuole essere meno straniero, vuole somigliarci.  

Spesso ci dimentichiamo però che l’Italia è paese di migranti. Di 

emigrati, soprattutto: i milioni di italiani che sono partiti, tra la fine 

dell’Ottocento e i primi del Novecento, per le Americhe, per l’Australia. 

I milioni che sono partiti per il Nord Europa, nel secondo dopoguerra. 

Ma non solo quelli che sono andati all’estero.  

L’Italia è, sin dall’Unità e ancora oggi, un paese di migrazioni 

interne, dal Sud al Nord soprattutto. Gli operai e i muratori meridionali 

nelle città piemontesi e lombarde; le maestre e i maestri che insegnano 

in città di cui non sono originari; gli studenti universitari fuori sede. 

Migranti anche loro.  

È chiaro, però, che se oggi in Italia si parla di migrazioni e di temi 

come il multiculturalismo, la multietnicità, l’identità nazionale, 

l’integrazione…, è perché l’Italia è, ormai da quarant’anni, paese di 

immigrati oltre che di emigrati.  

Meta di immigrazione, la penisola lo era già stata: tanti migranti 

(albanesi, greci, rom…), nel corso dei secoli vi si sono insediati. Ma 

l’immigrazione contemporanea ha altre dimensioni: sono tra quattro e 

cinque milioni i cittadini stranieri oggi residenti in Italia. I primi ad 

arrivare, tra fine anni Sessanta e primi anni Settanta, furono forse i 

tunisini in Sicilia o le lavoratrici domestiche filippine; ma anche gli 

studenti greci, i dissidenti iraniani o quelli provenienti dai paesi 

dell’Europa socialista. Da un lato, migranti “economici”, che si 

spostano per trovare condizioni di lavoro migliori, per guadagnare 

denaro da inviare ai propri cari nel paese d’origine; dall’altro lato, 

migranti “politici”, che fuggono dai loro paesi perché perseguitati o a 

causa di guerre. 
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È sempre più difficile distinguere tra le tante cause per le quali si 

decide di partire dal proprio paese. E sempre più difficile distinguere 

tra i tantissimi che sono costretti a varcare illegalmente i confini 

dell’Italia e dell’Europa.  

Durante un’intervista, Pietro Bartolo47, riguardo alla distinzione 

fra migrante “economico” e migrante “politico”, ha dichiarato: 

 

«Fare questa distinzione per dire che dobbiamo accogliere 

i profughi “politici” e non quelli “economici” è una 

scemenza: come se morire di fame fosse più piacevole che 

morire sotto le bombe».48 

 

Nel corso degli anni l’Italia e l’Europa hanno chiuso le proprie 

frontiere ai migranti e hanno deciso di provare a mettere dei confini 

rigidi alla mobilità delle persone, a lasciar fuori i tanti che desiderano 

entrare. Una politica di chiusura inutile, demagogica e, per forza di 

cose, inefficace. E che ha avuto alcuni, drammatici effetti. Anzitutto, 

quello di costringere i migranti che desiderano o sono costretti a venire 

in Italia a percorrere rotte pericolose e ad affidarsi a mediatori e 

passeur, spendendo cifre altissime e spesso rischiando la vita. E, a volte, 

perdendola. Le tragedie di Lampedusa dell’ottobre 2013 sono solo gli 

ultimi episodi di una lunga serie di morti. Il secondo effetto è quello di 

creare una frontiera interna: i migranti che riescono a entrare in Italia 

sono spesso emarginati, sfruttati, criminalizzati. 

                                                           
47 P. Bartolo, è un medico e  politico italiano, europarlamentare dal 2019. È noto soprattutto per 
essere stato dal 1992 al 2019, il responsabile delle prime visite dei migranti che sbarcano a 
Lampedusa  
. 
48 Vittorio Zincone. (2016). Lampedusa, Pietro Bartolo si racconta: «Sul mio telefono le foto dei 
migranti che ho salvato. Non portano malattie e non sono terroristi. I kamikaze non vogliono morire 
affogati». Retrieved from https://sociale.corriere.it/lampedusa-pietro-bartolo-si-racconta-sul-
mio-telefono-le-foto-dei-migranti-che-ho-salvato-non-portano-malattie-e-non-sono-terroristi-i-
kamikaze-non-vogliono-morire-affogati/ 
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Un ulteriore problema, si pone quando incontriamo un migrante e 

pensiamo di aver incontrato una cultura, non un individuo. Pensiamo 

che le sue azioni, i suoi comportamenti, i suoi pensieri siano dovuti 

anzitutto alla sua origine, alla sua appartenenza comunitaria, culturale, 

etnica. E che come lui si comporteranno e penseranno tutte le persone 

della sua stessa origine e appartenenza. Questo avviene non solo quando 

alle etnie e alle comunità si associano significati negativi, come nei 

discorsi xenofobi e leghisti (la comunità rumena è pericolosa; l’etnia 

araba è anti-cristiana), ma anche quando se ne parla in termini positivi, 

ad esempio di musica etnica, cucina etnica. Sono tutti stereotipi, e anche 

se tutti gli stereotipi colgono una parte di realtà, è solo una parte, 

appunto. Che non prende in considerazione le mille differenze (di 

genere, età, classe sociale, professione, livello di educazione, gusti…) 

tra persone di uguale provenienza. E soprattutto non tiene conto del 

fatto che il migrante è proprio colui che lascia il proprio gruppo, la 

propria famiglia, il proprio paese, a volte perché, almeno in parte, si 

pensa diverso, o vuole diventarlo. Egli cerca autonomia. E per questo, 

spesso, è considerato colpevole. 

La difesa ci fa erigere muri, reali e simbolici, che escludono l’altro. 

Diventiamo così prigionieri di noi stessi, ci impoveriamo umanamente. 

Quello che succede oggi nelle nostre città, il razzismo che si diffonde, 

la ferocia, la perdita di senso, sono sintomo di una società malata, di 

degenerazione e di debolezza. Vittime della fabbrica della paura, che 

alimenta le nostre paranoie e i nostri fantasmi di invasione e 

contaminazione da parte degli stranieri, dei diversi, portatori del male, 

minaccia alle nostre fragili identità, possiamo chiuderci nel nostro 

etnocentrismo.  
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 Il dialogo tra culture è un lento processo esperienziale, un 

processo di approssimazione. Per dialogare dobbiamo decentrarci; per 

avvicinarci all’altro è necessario situarsi in un posto di confine, ai 

margini della propria cultura. Far coesistere le differenze. Vivere a 

livello culturale, quello che i migranti sono stati costretti a fare 

concretamente: perdere la patria, e quindi la sicurezza; perdere il centro 

permette di avvicinarsi all’altro, trovare un posto accanto a lui. 

Lasciarsi trasformare dall’incontro, vivere un’esperienza di ibridazione. 

«[…] Sono persone, in cerca di condizioni di vita migliori. 

Abitiamo tutti la Terra. La Terra è la nostra casa, che non 

appartiene a nessuno e appartiene a tutti. Quando arrivano 

sul Molo Favaloro, sono semplicemente esseri umani 

terrorizzati che hanno attraversato l’inferno. Ai miei 

collaboratori dico sempre di avvicinarsi con un approccio 

umano più che medico: una carezza, una parola gentile… 

Per fargli capire che per la prima volta da mesi sono arrivati 

in un Paese amico dove nessuno gli farà del male.»49 

 

  

 

3.2.  Non solo numeri 

 “I profughi non sono numeri, sono persone, volti, nomi e 

storie e come tali vanno trattati” (Papa Francesco) 

 

Come abbiamo detto in precedenza, le migrazioni hanno 

caratterizzato e caratterizzano tuttora il cammino dell'umanità. Le 

ragioni, le attese di chi intraprende un percorso migratorio sono 

                                                           
49  Vittorio Zincone. (2016). Lampedusa, Pietro Bartolo si racconta: «Sul mio telefono le foto dei 
migranti che ho salvato. Non portano malattie e non sono terroristi. I kamikaze non vogliono 
morire affogati». Retrieved from https://sociale.corriere.it/lampedusa-pietro-bartolo-si-racconta-
sul-mio-telefono-le-foto-dei-migranti-che-ho-salvato-non-portano-malattie-e-non-sono-
terroristi-i-kamikaze-non-vogliono-morire-affogati/ 
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molteplici, ma in generale possiamo dire che gli individui si muovono 

verso le opportunità e che tutto gravita intorno ad un desiderio di 

esplorare “l'altrove" immaginato come il luogo mitico possibilità. 

Quell’altrove che diventa nell'immaginario del migrante uno 

spazio magico, molti lo hanno definito la “terra promessa”, un luogo 

dove si trova non solo il “pane”, cioè la sopravvivenza o il 

miglioramento delle condizioni materiali, ma anche la libertà dove la 

soggettività cerca di affermarsi, quindi un luogo carico di significati e 

di frutti da cogliere. 

Al momento dell'arrivo a molti dei migranti “l'altrove” si svela 

nella sua concretezza, complessità, dinamicità, in altre parole nella sua 

dimensione reale. 

Il reale non coincide con il sogno, si trova un terreno poco o per 

niente conosciuto, da esplorare.  

L'immigrato inizia un percorso di aggiustamento identitario 

finalizzato a trovare quell'unità combinatoria in grado di mettere 

insieme gli elementi del passato e del presente che hanno costellato il 

suo percorso migratorio e a darsi un nuovo ordine di priorità. Questa 

nuova "agenda" deve tenere conto sia delle richieste che la nuova realtà 

impone sia delle competenze linguistiche e sociali del migrante. 

La storia delle migrazioni è storia di soggetti in movimento, che 

rendono migrante la storia. E quando la storia diventa plurale, è anche 

uno dei modi più densi per riflettere su di noi, attraverso gli altri. Ci 

aiuta a vedere l'altro come essere umano, rifuggendo questo sentimento 

diffuso di ostilità e disprezzo sempre più esteso che si tenta di 

giustificare con le attuali condizioni socio-economiche che è l'orrore dei 

nostri tempi. A questo orrore bisogna opporsi, non solo con la verità dei 

dati e dei fatti da contrapporre di volta in volta alla disinformazione, 



60 
 

alle bufale, alla malafede sui temi dell'immigrazione, ma anche con un 

altro racconto da far emergere, a cui dare sempre più forza e visibilità. 

È il racconto dell'accoglienza, della solidarietà, della speranza e 

della resilienza di chi vuole trovare un posto dove vivere senza più aver 

paura e dove far crescere i propri sogni50 

«I migranti affrontano viaggi rischiosi per sfuggire alla 

violenza, alla guerra, alla povertà, e sperimentano 

l'indifferenza, l'ostilità, non li lasciano sbarcare nei porti: 

sono sfruttati da trafficanti criminali; sono trattati come 

numeri e come una minaccia da alcuni governanti; a volte 

l'inospitalità li rigetta come un'onda verso la povertà o i 

pericoli da cui sono fuggiti.» 

 

«Nella questione della migrazione non sono in gioco solo 

numeri, bensì persone, con la loro storia, la loro cultura, i 

loro sentimenti e le loro aspirazioni. Queste persone, che 

sono nostri fratelli e sorelle, hanno bisogno di una 

protezione continua, indipendentemente dal loro status 

migratorio. I loro diritti fondamentali e la loro dignità 

devono essere protetti e difesi. Un'attenzione speciale va 

riservata ai migranti bambini, alle loro famiglie, a quanti 

sono vittime delle reti del traffico di esseri umani e a quelli 

che sono sfollati a causa di conflitti, disastri naturali e 

persecuzioni. Tutti costoro sperano che abbiamo il coraggio 

di abbattere il muro di quella complicità comoda e muta che 

aggrava la loro situazione di abbandono e che poniamo su 

di loro la nostra attenzione, la nostra compassione e la 

nostra dedizione». (Papa Francesco,2018) 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 Migrazioni, “Perché ci riguarda”, storie di viaggi rischiosi di chi accetta di attraversare il mare in 
condizioni disumane. (2019, June 21). Retrieved from 
https://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2019/06/21/news/migrazioni-229341690/ 
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3.3.  Quando accoglienza diventa integrazione 

Una questione sempre attuale, soprattutto in Italia, è quella 

dell’accoglienza. Ultimamente molto controversa. Con questo termine 

non si intende solo il modo in cui sono ricevute le migliaia di persone 

che sbarcano sulle nostre coste, ma anche, in senso più generale, il 

processo di integrazione seguente.  

La parola integrazione è sempre al centro di dibattiti politici da 

ogni parte, ed è continuamente usata come punto centrale di intere 

campagne elettorali, sollevando diverse importanti questioni al riguardo 

e pareri fortemente contrastanti. 

Affrontare il tema della accoglienza e della integrazione significa 

affrontare un tema ad altissima sensibilità politica in una società, quale 

è quella italiana, ove vanno riemergendo sentimenti populisti, ma 

significa anche affrontare un tema di rilevanza culturale ed emozionale 

che coinvolge passioni e paure difficili da contrastare. 

 La parola accoglienza viene spesso accostata alla sicurezza 

nazionale e al pericolo di “invasione”. L’integrazione si associa, invece, 

ai problemi delle nostre fragili periferie, a rischio di scollegarsi dalla 

vita sociale, e alle difficoltà di inserimento lavorativo, dimenticando 

quanto rilievo l’immigrazione riveste in una società a basso indice 

demografico, come la nostra. 

 Il percorso fatto sino ad oggi ci dimostra però che l’Italia è più 

competente e consapevole nella gestione della immigrazione: numerosi 

sono stati gli interventi e le iniziative svolte dal nord, al centro e sud 

Italia. Non è stato un percorso semplice quello sino ad oggi intrapreso, 

né si può affermarsi che il quadro attuale non evidenzi la necessità di 

ulteriori completamenti, ma la costruzione di un sistema di accoglienza 
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sul territorio ha visto momenti importanti che hanno segnato la presa di 

coscienza del superamento di una visione legata alla temporaneità dei 

flussi migratori, avendo compreso che è un fenomeno contrassegnato 

dalla continuità e che d’ora in avanti caratterizzerà la nostra epoca.  

Il Piano nazionale di accoglienza approvato nel luglio 2014 in 

Conferenza unificata, sede di confronto delle istanze del governo, delle 

regioni e degli enti locali, è stato un passaggio fondamentale perché ha 

sancito un principio semplice, ma difficile da condividere: una equa 

condivisione a livello regionale della distribuzione della accoglienza 

dei migranti. 

Accoglienza e integrazione sono da considerare due facce della 

stessa medaglia, ove ciascuna trova il proprio limite nella buona 

attuazione dell’altra. Perché non vi è buona integrazione senza una 

buona accoglienza, ma è vero anche il contrario, cioè non è possibile 

accogliere se non si è stati in grado di integrare chi è già nel nostro 

Paese. 

«Alla parola “integrazione” preferisco “interazione”. 

Vuol dire far entrare queste persone nella nostra società per 

fare in modo che trovino un loro spazio, mentre più spesso 

vengono solo sfruttati. Io non credo che gli italiani siano 

razzisti, ma spesso sono influenzati da scelte politiche 

scellerate, che non tengono conto della realtà. Queste 

persone sono una ricchezza: demografica, sociale, culturale 

e umana. Noi tutti siamo il frutto di contaminazioni, ma 

purtroppo alcuni esponenti del governo in carica non ne 

tengono conto, interessati soltanto alla ricerca del 

consenso».51 

 

Ma cosa succede a un richiedente asilo una volta arrivato in Italia?  

                                                           
51  Pietro Bartolo: I migranti sono una ricchezza sociale. (2019). Retrieved from 
https://www.rassegna.it/articoli/pietro-bartolo-i-migranti-sono-una-ricchezza-sociale-e-culturale 
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Il diritto all'accoglienza per chi fa domanda di protezione internazionale 

è previsto dal Decreto legislativo n. 142 del 2015, che ha recepito la 

Direttiva europea 2013/33/UE. La legge 113 del 2018 ("decreto 

sicurezza e immigrazione") ha apportato notevoli modifiche all'accesso 

e al diritto all'accoglienza per i richiedenti asilo. 

Il sistema di accoglienza, in Italia, opera su due livelli: prima 

accoglienza, che comprende gli hotspot e i centri di prima accoglienza 

dove sono erogati solo servizi di base (primo soccorso etc.), e nei casi 

di emergenza, strutture temporanee appositamente allestite (i CAS), e 

seconda accoglienza, che comprende il Sistema di protezione per 

titolari di protezione internazionale e per minori stranieri non 

accompagnati (SIPROIMI) – che con il decreto legge 4 ottobre 2018, n. 

113 ha sostituito lo SPRAR, Sistema di Protezione per Richiedenti 

Asilo e Rifugiati. 

L'accoglienza negli ex SPRAR, con le modifiche introdotte, non è 

più destinata ai richiedenti asilo ma solo a coloro che hanno ottenuto la 

protezione internazionale e ai minori stranieri non accompagnati. 

Soltanto chi è ospitato nel SIPROIMI è destinatario di specifiche misure 

attive volte all'integrazione ed all'inclusione sociale dello straniero sul 

territorio italiano.  

In epoca moderna l'immigrazione è stata definita e regolata in 

rapporto all’istituzione degli stati nazionali. La costruzione delle 

identità nazionali si è basata sull’idea di comunità omogenee e 

racchiuse entro confini ben definiti. Gli immigrati internazionali hanno 

sempre rappresentato un “inciampo” rispetto a questo disegno di 

formazione di società coese sotto l’insegna della bandiera nazionale: 

sono stranieri, portatori di lingue e abitudini diverse da quelle 

localmente prevalenti, che vengono a insediarsi sul territorio della 
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nazione. Da qui nasce il problema dell’integrazione degli immigrati. 

Riguarda l’incorporazione di stranieri nel tessuto sociale e, nello stesso 

tempo, l’integrazione della società in presenza di immigrati52. 

«Ecco cosa bisognerebbe saper fare...RACCOGLIERE, 

perché RACCOGLIERE si raccolgono gli oggetti, le cose... 

mentre ACCOGLIERE, si accolgono le persone e per 

accogliere devi aver voglia di capire, perché se qualcuno mi 

chiama a casa e io gli chiedo “Chi sei?” no “Quando te ne 

vai?”… Nel nostro strano Paese molti, molti italiani hanno 

saputo accogliere a dire il vero; sì perché non solo hanno 

aperto la porta di casa ma hanno anche voluto conoscere, 

capire. Ma in Italia è sempre così, ci sono gli italiani e poi 

c’è l’Italia, che è un bel pezzettino d’Europa. E mentre 

molti italiani ed europei aprivano le loro case e 

accoglievano, l’Italia e l’Europa cosa hanno fatto?! Non 

hanno spiegato quello che stava succedendo ed hanno 

gridato all’emergenza. E che cos’è un’emergenza? 

Un’emergenza è come un virus, una malattia, una cosa che 

non sapevi che c’era e d’improvviso te la trovi a casa, te la 

trovi addosso. E l’emergenza è qualcosa che bisogna 

risolvere rapidamente perché rapidamente va ripristinata la 

normalità perché ti fa paura e la vuoi mandare via. E allora 

l’Italia e l’Europa hanno detto c’è un’emergenza che non 

dipende da noi e che va risolta e in questo caso 

RESPINGERE…»53 

 

 

 

3.4.  Immigrazione ed intercultura 

Per intercultura intendiamo tutti i contatti tra culture diverse, di cui 

i fenomeni migratori sono solo un aspetto, anche se molto importante. 

                                                           
52 Ministro dell’Interno. (2017a). Le iniziative di buona accoglienza e integrazione dei migranti in 
Italia. Retrieved from 
https://www.interno.gov.it/sites/default/files/rapporto_annuale_buone_pratiche_di_accoglienz
a_2017_ita_web_rev1.pdf 
53 Giuseppe Battiston. (2014, October 1). Film: Come il Peso dell’Acqua directed by Andrea Segre. 
Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=H3WsYtGPxVc 
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L'intercultura, oltre al caso dell'immigrazione di stranieri in Italia 

e lo spostamento di persone in altri paesi, comprende anche ogni genere 

di scambi di informazioni, di idee e di esperienze tra aree diverse del 

pianeta, perché essa non riguarda solo gli immigrati, gli altri, ma noi 

stessi e le modalità in cui guardiamo e viviamo il mondo e come, in 

realtà, siamo trascinati dalle potenti correnti di mutamento in corso su 

tutto il pianeta. 

Nella prospettiva interculturale, il fenomeno delle immigrazioni e 

gli imponenti processi migratori in atto nel nostro Paese sono da 

considerare come un'opportunità per i migranti e per le società che li 

ricevono, in quanto in un'ottica interculturale il fenomeno migratorio 

appare molto vario. 

Per intercultura non si intende solo immigrazione, ma diaspore, 

ossia persone e gruppi che si spostano tra paesi diversi, seguendo i cicli 

stagionali di lavoro, le necessità familiari, le scadenze scolastiche, i 

progetti matrimoniali e altro ancora. 

La prospettiva di apertura, confronto e dialogo tra culture vede la 

pluralità identitaria come una ricchezza e per questo non si pone come 

esclusivo obiettivo l’integrazione, che è un'idea prodotta da una 

concezione inadeguata della civiltà e della pretesa di superiorità morale 

del mondo occidentale sugli altri, dove l'integrazione, appunto, risulta 

un obiettivo impossibile, perché la pluralità di lingue, religioni, 

musiche, culture, tradizioni è un bene da tutelare in un'ottica di 

interazione, anziché di assimilazione e omologazione ad un modello 

consolidato nel tempo e prestabilito dall’Occidente. 

La prospettiva interculturale respinge il presupposto dell'idea che 

la cultura sia una realtà monolitica, in quanto essa è un insieme di 

narrazioni condivise, contestate, negoziate. 
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Partecipando e interagendo con una cultura risulta possibile 

sperimentare tradizioni, riti, storie, rituali e simboli, strumenti e 

condizioni materiali di vita, attraverso molteplici narrazioni. 

L'identità si costituisce nella relazione con l'altro da sé, con la 

famiglia, gli amici, i gruppi sociali reali e virtuali e la concezione aperta 

all’accoglienza genera un'idea d'identità opposta al pensiero 

fondamentalista, ossia  se le società umane non sono omogenee e 

separate, ma differenziate e caratterizzate da confini permeabili, allora 

le identità delle persone e dei gruppi non si prospettano come recinti da 

difendere dalla cattiva influenza dell'esterno e dell'estraneo, ma 

diventano ambiti di scambio, di dialogo e interazione. 

Le persone non hanno diverse identità, ma le costruiscono nelle 

relazioni quotidiane con gli altri, usando vari strumenti con cui 

interagiscono con l'ambiente fisico e sociale, come il loro corpo, gli 

oggetti, le conversazioni, i discorsi e le narrazioni, in un approccio 

discorsivo, dialettico e dialogico, dove la narrazione non è vista come 

una produzione mentale individuale, ma come creatività sociale, 

dialogica, come strumento per riflettere collaborativamente sulle 

situazioni. 

L'identità prodotta dalle narrazioni è plurale, ma non 

necessariamente coerente, perché gli eventi narrati possono essere 

dolorosi e difficili da riferire, in quanto i migranti che hanno vissuto 

esperienze traumatiche producono narrazioni frammentarie, lacunose, 

confuse e fondate su esperienze contrastanti, in incoerenze e silenzi 

tipici delle identità diasporiche. 

L'educazione interculturale pone come condizione la rinuncia 

all’etnocentrismo occidentale e la ricerca multiculturale evidenzia le 

differenze tra comunità, gruppi e categorie sociali, apprezzando le 
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diversità, senza renderle delle barriere impenetrabili, in cui si cerca di 

osservare come funzionano gli scambi tra persone e gruppi differenti. 

  

La contrapposizione tra autoctoni e migranti è consueta, in quanto 

è sufficiente imparare dai mass media a ragionare per stereotipi e 

pregiudizi, dimenticando la storia e gli scambi continui nella vita 

quotidiana, dove fare intercultura significa superare la visione delle 

differenze morali come compartimenti separati. 

L'approccio interculturale indica come non cristallizzare le 

differenze, in una prospettiva pedagogica che assuma la dimensione 

internazionale del sapere, in un'ottica relazionale e dinamica nelle teorie 

e nelle prassi formative, studiando l'altro nelle interazioni tra scambi 

pacifici e conflitti violenti. 

La gigantesca ibridazione di popoli e culture ha provocato la 

diffusione di società composite, in cui convivono gruppi umani di 

diversa provenienza, dove si cerca faticosamente di trovare un 

equilibrio tra la condivisione di valori comuni e le diverse appartenenze 

sociali e culturali. 

Il multiculturalismo vorrebbe suggerire una prospettiva di 

interazione dinamica tra comunità differenti, in un'ibridazione che 

assuma i caratteri dialettici dell'interculturalità dove il conflitto non si 

trasformi in razzismo e la coesistenza possa evolversi in intrecci positivi 

tra soggetti diversi, capaci di realizzare una cittadinanza planetaria 

aperta, nel riconoscimento positivo della diversità culturale, il cui 

risvolto è posto nel riconoscimento di una comune umanità di 

comunicazione, comprensione, scambio e relazioni dialogiche. 

La pedagogia interculturale si preoccupa fondamentalmente 

dell'inserimento degli alunni stranieri nella scuola, e, in generale, dei 
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soggetti stranieri, anche adulti, nei sistemi formativi e nelle relazioni 

educative tra migranti e autoctoni, interrogandosi criticamente in merito 

ai saperi trasmessi dalle istituzioni formative. 

Ogni esperienza educativa, in realtà è interculturale, perché è 

incontro di modi di essere, di visioni del mondo, di caratteristiche 

personali e sociali diverse, con lo scopo di contribuire all'educazione e 

interazione di individui differenti per motivi linguistici, etnici, religiosi 

ed altro, perché imparino a convivere senza conflitti e riuscendo a 

gestire pacificamente il contrasto reciproco. Gardner con la teoria delle 

intelligenze multiple offre un contributo prezioso per un intervento 

educativo capace di valorizzare le diversità individuali degli studenti54. 

L'introduzione dell'autonomia scolastica nel nostro ordinamento 

sottolinea la funzione attiva della scuola che è invitata a corrispondere 

alle esigenze formative dei diversi alunni e del territorio e questa 

impostazione è risultata feconda nel campo dell'inserimento dei ragazzi 

stranieri nel contesto educativo e interculturale. 

Gli studenti stranieri possono così vedere l'apprezzamento per il 

loro corredo cognitivo ed esperienziale attraverso il ricorso, da parte dei 

docenti, a un'offerta formativa individualizzata che sappia apprezzare 

le loro più svariate qualità creative e cognitive. 

La scoperta e la valorizzazione di culture altre e di persone 

portatrici di diversi caratteri e provenienze originarie avviene in un 

contesto di relazione con gli autoctoni, ponendo in discussione anche i 

nostri contesti di appartenenza, dove lo straniero ci interroga in merito 

ai vissuti nella scuola, nei saperi e nei metodi educativi che invitano a 

                                                           
54 Gardner, H. (2005). Educazione e sviluppo della mente. Intelligenze multiple e apprendimento. 
Roma, IT: Erickson. 
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ripensare la nostra identità, la nostra storia e la nostra cultura, perché 

riconoscere la diversità dell'altro significa anche riconoscere le nostre 

diversità, le nostre alterità, le nostre mancanze, i nostri difetti. 

L'Occidente deve rendersi consapevole che la sua storia non è 

monoculturale e monoetnica, in quanto siamo frutto di contaminazioni 

di popoli e culture e l’Islam è parte fondante della nostra civiltà. 

 

 

3.5.  Autobiografia e intercultura  

Come abbiamo visto in precedenza, negli ultimi anni il nostro 

Paese è diventato meta di un flusso migratorio in costante aumento, 

questo ha fatto sì che venisse messo in discussione l’immaginario 

collettivo rispetto all’identità culturale che ognuno ha di sé, portando 

diffidenza, disorientamento e a volte paura. La società di oggi, nella sua 

complessità multietnica vive, quindi, un processo di continua 

trasformazione che vede l’intrecciarsi di modelli culturali diversi, 

imponendo la necessità di cercare di aprirsi a questa evoluzione sociale, 

diventandone parte attiva. Per poter fare ciò, occorre studiare e 

affrontare il variegato mondo dei migranti, organizzando e stabilendo 

dei piani educativi condivisi, favorendone così l’integrazione e la 

riuscita formativa e scolastica degli stranieri. 

Compito di un sistema educativo è quello di intervenire, orientare 

e aiutare, a trovare la propria identità all’interno di una nuova cultura e, 

a chi già quella cultura la abita, ad accogliere chi ne ha una diversa. La 

scuola e i centri educativi, hanno il dovere di cogliere la sfida che la 

nuova società pone affrontando quotidianamente percorsi educativi che 

abbiano finalità interculturali. L’intercultura è oggi un modello che 
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permette a tutte le persone, il riconoscimento reciproco dell’identità di 

ciascuno perché orientata a favorirne il confronto, il dialogo, il rispetto 

reciproco e l’arricchimento del singolo nel rispetto delle diverse identità 

ed appartenenze. 

I processi migratori in atto a livello globale hanno modificato 

anche la scuola e i vari ambienti educativi, sollecitandoli a nuovi 

compiti educativi. Dipendono infatti anche da questi ambienti, la 

velocità e la profondità dell’integrazione di una componente ormai 

strutturale della popolazione. È soprattutto nella scuola che gli studenti 

con background migratorio possono imparare una concittadinanza 

ancorata al contesto nazionale e insieme aperta ad un mondo sempre 

più grande, interdipendente, interconnesso.  

Nella scuola, e non solo, i bambini e i ragazzi si “allenano” a 

convivere in una pluralità diffusa; ma è sempre attraverso gli ambienti 

educativi, che anche le famiglie e le comunità con storie diverse 

possono imparare a conoscersi, superare le reciproche diffidenze, 

sentirsi responsabili di un futuro comune.  

L'educazione interculturale può costituire lo sfondo su cui attivare 

percorsi formativi specifici rivolti ad alunni stranieri, nel contesto di 

attività che devono connotare l'azione educativa nei confronti di tutti al 

fine di trasmettere i saperi indispensabili alla formazione della 

cittadinanza attiva. 

Per far in modo che si possa aiutare chi ha una “storia migratoria”, 

a trovare la propria identità, e alla cultura ospitante ad accogliere la 

“diversità”, è possibile mettere in atto una metodologia di inclusione, 

che prima di sviluppare conoscenze e competenze, mira a promuovere 

la conoscenza di sé e dell’altro. Il metodo utilizzato per fare ciò è quello 

della narrazione e del racconto autobiografico. 
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Il metodo autobiografico, è un metodo che diventa formazione, 

poiché raccontandosi, indipendentemente dall’età, si apprende a 

documentare la propria esistenza al passato ed al presente, a lasciare 

una testimonianza di sé agli altri, a scrivere con più motivazione, a 

pensare e a riflettere meglio. 

È un metodo auto-formativo che ognuno di noi può sperimentare, 

scoprendo di avere in sé potenzialità narrative sconosciute. Per stimarsi 

di più, ma soprattutto per prendersi cura di sé, per costruire e 

accompagnare lo sviluppo ed i cambiamenti della propria identità. 

La metodologia dell’autobiografia è importante ai fini 

dell’intercultura in quanto, ciascuno di noi rispecchia il mondo e i 

rispettivi mondi nei quali è nato e vissuto, delle cure e dell’educazione 

ricevute, ed è scrivendo che la nostra storia diventa testimonianza per 

gli altri. 

Le memorie e l’autobiografia, costituiscono una dimensione 

universale che possiamo utilizzare per condividere storie, tradizioni, 

memorie sensoriali- procedurali di scene presenti in ogni cultura. 

L’autobiografia si rivela uno strumento prezioso anche per gli 

studiosi, i quali raccogliendo ed analizzando le scritture delle persone, 

possono ricostruire contesti culturali, eventi, atteggiamenti umani, modi 

di sentire, di interpretare e di descrivere l’esperienza. L’autobiografia, 

nata come un bisogno personale, si trasforma successivamente in un 

documento molto utile a collocare ogni storia e rappresentazione 

individuale della vita in un orizzonte più generale, in una comunità di 

persone, in una cultura locale, ecc… . 

L’intercultura, intesa come profondo scambio possibile, dimostra 

che siamo tutti appartenenti alla stessa umanità e nello stesso tempo, 

evidenzia la nostra diversità. L’intercultura, è ciò che ci permette di 
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mettere vicino diversi aspetti, che ci guida attraverso la rilettura di voci, 

felicità e tragedie e alla comprensione profonda delle nostre origini. 

Attraverso l’educazione interculturale a scuola, o nei vari servizi 

educativi, è possibile mettere al centro il racconto di sé, poiché è 

qualcosa che appartiene a ognuno di noi. Risulta importante creare 

momenti di didattica laboratoriale per condividere ii ricordi, le storie e 

le memorie. 

Sempre più testimonianze autobiografiche dovrebbero entrare 

all’interno dei servizi educativi e della scuola, per non avere più quella 

visione troppo povera, che si limita a vedere la persona che abbiamo 

davanti e basta, senza conoscere quello che c’è dietro: tradizioni 

letterarie, cultura, scienza, ... In questo modo la persona o il bambino in 

questione, non sarebbe più visto come l’immigrato lontano da casa, ma 

altro. Risulta importante far risaltare la specificità delle differenze 

all’interno di una prospettiva che altrimenti rischia di essere priva di 

cultura. È importante per “loro” per ritrovarsi, e a “noi” per dar loro 

dignità.55 

 

 

 

3.6.  Il modello del “La Scuolina” 

La “Scuolina”, modello di integrazione e accoglienza, nasce e si 

sviluppa per due anni a Poggio alla Croce, piccola frazione in collina 

divisa fra i comuni di Figline Incisa Valdarno e Greve in Chianti. È 

                                                           
55  D. Demetrio, professore ordinario di Filosofia dell’educazione e di Teorie e pratiche della 
narrazione, è ora direttore scientifico della Libera università dell’ Autobiografia di Anghiari (AR), da 
lui fondata nel 1998 con Saverio Tutino e di “Accademia del silenzio” 
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emersa naturalmente, fra le attività del Laboratorio Aperto di 

Cittadinanza Attiva, come tentativo di compiere azioni utili 

all’integrazione dello “straniero” in una piccola realtà, da principio 

insofferente e fortemente contraria.  

La realtà della Scuolina si è concretizzata quando nel 2017, dopo 

l’arrivo di un gruppo di migranti, che vengono ospitati nella residenza 

di Villa Viviana, vengono a crearsi dissapori fra gli abitanti di Poggio 

alla Croce. I cittadini si dividono fra favorevoli e contrari 

all’accoglienza. Fra chi promuove una raccolta firme per non 

accoglierli, c’è chi, invece, si è opposto mostrando con i fatti il vero 

significato di accoglienza. 

Nasce così una scuola “improvvisata”, dove un gruppo eterogeneo 

di persone vicine alla pensione, definite da loro stessi “un’armata 

branca leone”, hanno costruito giorno dopo giorno un rapporto di 

fiducia con questi ragazzi, hanno costruito un’esperienza didattica che 

un po' richiama il modello della scuola di Barbiana di Don Milani.  

L’esperienza di Poggio, diventa un po' il simbolo della condizione 

umana chiusa su sé stessa. 

«Ubuntu è una grande filosofia africana, un grande pensare, 

un pensiero africano, che ovviamente prima di arrivare 

all’aiuto, parte dal fatto che tutti siamo fratelli, ogni persona 

è parente di qualcuno, quindi da quello si arriva al fatto che 

se aiuti qualcuno, quella persona può aiutare un’altra 

persona vicino a me, quindi è un collegamento generale 

della società, in quanto siamo tutti fratelli e sorelle e questo 

apre la porta all’aiuto, alla comunicazione, alla società, alla 

gioia di vivere insieme. Quello che è successo a Poggio alla 

Croce è Ubuntu perché ora abbiamo cominciato qui, ma 

abbiamo saputo che tante altre persone vogliono ispirarci da 

questa esperienza»56 

 
                                                           

56  Servizio RTV38 sulla realizzazione del documentario Ubuntu. (2017). Progetto Laboratorio 
Aperto di Cittadinanza Attiva – LACA19. Retrieved from https://lacanet.org/ 
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Sin dall’agosto 2017 la Scuola si è subito materializzata in due 

pomeriggi la settimana, il martedì e giovedì. La partecipazione 

spontanea di vari cittadini (una trentina, non solo del paese) e dei 

ragazzi ospiti del CAS non è mai mancata, fino a luglio 2019, quando 

la struttura è stata chiusa e i ragazzi trasferiti in altri centri in città. 

Il modello della Scuolina prevede un rapporto fra insegnanti e 

allievi di uno a uno oppure uno a pochissimi. E pone la massima cura 

nella relazione. All’inizio è uno stare a fianco, conoscersi, trovare punti 

di contatto, capire le prime reali esigenze percepite. E su queste, 

progressivamente, iniziare a condividere lingua, abitudini, norme, 

conoscenza, in un processo circolare continuo di proposta, verifica 

degli esiti concreti (non formali) della medesima, riaggiustamento. 

Il principio fondamentale che sta alla base della Scuolina, è quello 

del valore della gratuità che preserva il momento produttivo dell’andare 

verso l’altro, verso l’I Care, verso la soluzione del problema comune, 

che non riguarda più solo il singolo ma tutti i soggetti coinvolti. 

Questa è una scuola che accoglie, è gratuita, non ha classi ma si 

basa sull’insegnamento del singolo (o del piccolo gruppo), in quanto 

ogni persona è un caso a sé e tale va considerato; sull’insegnamento non 

“formale”, che punta alla relazione diretta fra chi impara e chi insegna. 

L’essenza del progetto della Scuolina come, Laboratorio Aperto di 

Cittadinanza Attiva, è quello di far emergere un’immagine d’Italia 

positiva, che non reagisce con la paura al nuovo ma immagina orizzonti 

da svelare nei nuovi ostacoli. Quell’Italia che quasi nessuno racconta, 

non la mainstream information, salvo eccezioni, non la propaganda 

politica. Un’Italia pensante, costruttiva, mite, silenziosa57. 

                                                           
57  Formiconi, A. (2019, August 14). Il modello della Scuolina. Retrieved from 
https://www.pressenza.com/it/2019/08/il-modello-della-scuolina/ 

https://lacanet.org/2019/07/07/laccoglienza-di-poggio-alla-croce-vista-da-noi/
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Oggi la Scuolina si trova a Firenze, ospitata all’interno della sede 

Nazionale COSPE, una Onlus che opera in venticinque paesi del 

mondo, a fianco di migliaia di uomini e donne, con l’obbiettivo di 

costruire un mondo in cui la diversità sia considerata un valore, un 

mondo a tante voci, dove nell’incontro ci si arricchisca e dove la 

giustizia sociale passi innanzitutto attraverso l’accesso di tutti a uguali 

diritti e opportunità.  
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CAPITOLO 4 

Autobiografie migranti 

 

 

 

«[…] Il loro viaggio è solo all’inizio, 

il mio era finito.» 

(D. Quirico, Esodo) 

 

 

 

«Perché uno rischia di finire così (in fondo al mare)? Perché 

nel mondo d’oggi uno si mette in testa di diventare 

clandestino, illegale, e di infilarsi in un barcone come 

quello? Io sicuramente non lo posso capire, perché se voglio 

andare da qualche parte prendo un aereo o un treno e 

probabilmente, anzi sicuramente, pago di meno e lo faccio 

legalmente. Ma allora perché uno deve pagare di più, 

diventare illegale… e rischiare di morire? E che rischiano 

di morire, sicuramente lo sanno, perché quelle immagini di 

Lampedusa hanno fatto il giro del mondo […]. Eppure dopo 

quello che è successo, dopo quello che hanno visto, non si 

sono fermati. E ne sono arrivati altri, e ancora, e ancora, tre, 

quattrocentomila, non so… tutta questa gente, che sa che 

rischia la vita e parte lo stesso, da anni, anni, anni… perché 

da quanto tempo dura questa storia? Allora c’è qualcosa che 

non ho capito, qualcosa che non mi hanno detto […]. 

L’unica cosa certa è che il caso mi ha messo, in questo 

tempo, in questi anni, da questa parte. Io mi sarei potuto 

trovare da quest’altra parte, o in un altro tempo, dove a 

viaggiare più o meno così eravamo noi. Anche noi eravamo 

illegali? E chi lo stabiliva? 

Torniamo da questa parte, io mi trovo di qua, e visto come 

vanno le cose, più che un caso mi sembra una fortuna 

perché io vivo in un paese ricco, moderno, sicuro, pieno di 

possibilità...o no? 
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Vabbè, in ogni caso se io sto qui, ho bisogno di sapere dove 

stanno loro lì. Prevalentemente sono africani, bengalesi, 

cinesi, ma i cinesi mica viaggiano sui barconi, si è mai visto 

un cinese a Lampedusa? L’unica cosa che so dell’Africa è 

che è un continente pieno di problemi. Ma non so quali 

problemi siano e dove siano...».58 

 

 

 

 

 

4.1.  Nella storia il senso di ciò che siamo 

L’importanza estrema di conoscere la propria storia, le proprie 

origini, le proprie tradizioni, ci permette non solo di tenere vivo il 

ricordo, il più banale degli effetti, ma anche di provare quell’amore 

civico per il nostro paese, di sentirci parte integrante ed attivo di esso. 

È grazie alla conoscenza della storia ed al rispetto nei confronti di essa 

che è possibile guardare agli accadimenti del passato con senso critico 

e costruttivo, per poter non commettere nuovamente gli stessi errori e 

per avere la possibilità di porvi rimedio. 

Impariamo la storia di cui siamo i figli; e poi scriviamone una 

nostra, che sia migliore della precedente. 

 

 

Le storie che ho deciso di raccontarvi, vengono offerte come 

testimonianza, e fonte di maggior conoscenza e consapevolezza, per 

chiunque voglia approfondire e conoscere più da vicino il vissuto, i 

timori, le speranze di chi è costretto ancora nel XXI secolo a lasciare il 

proprio Paese e a migrare lontano dalla propria terra e famiglia per 

ricominciare da capo e fondarne una nuova, consolidarne le basi, 

                                                           
58Giuseppe Battiston. (2014, October 1). Film: Come il Peso dell’Acqua directed by Andrea Segre. 
Retrieved from https://www.youtube.com/watch?v=H3WsYtGPxVc 
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irrobustirne le radici, dare vita a nuove forme di identità e di 

appartenenza. 

Questi racconti di sé sono la storia vissuta dell’Italia dalle molte 

lingue e culture che cresce lentamente, quasi nel “sottosuolo”, intorno 

a noi con spinte e pulsioni che a volte determinano reazioni di paura e 

chiusura, ma altre volte coinvolgono comunità, gruppi, individui e 

istituzioni che fanno dell’accoglienza la cifra più visibile del loro stare 

nel mondo di oggi. 

Le storie raccolte sono la testimonianza solo di una piccola parte, 

dei numerosi stranieri che vivono tra noi oggi, che favoriti da contesti 

inclusivi, hanno potuto esprimere liberamente la propria soggettività e 

i propri bisogni in modo che fossero condivisibili con quelli di altri. 

Immergersi nella lettura di queste storie, servirà, a comprendere di 

più e meglio un fenomeno che per molti è percepito come lontano, 

riguardante degli estranei indistinti e vicende apparentemente 

distaccate dalla propria esperienza. Quello che bisogna cercare di fare 

è superare l'approccio che vede il migrante come testimone di sé stesso 

e "noi altri" come ascoltatori più o meno interessati, più o meno 

commossi, ma senza nulla da dire su di sé. Al contrario, risulta 

importante, un’'interazione che passi attraverso la messa in gioco 

narrativa di tutti i soggetti in campo. 
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4.2. Il laboratorio autobiografico: 

“Tu sei la tua storia, ed ogni storia può essere 

raccontata” 

Il mio progetto, basato sulla creazione di un laboratorio 

autobiografico con i “migranti della Scuolina”, nasce dalla necessità di 

andare verso un “oltre” che è nascosto al nostro sguardo. Un oltre che 

è possibile intravedere solo se ci si mette in “cammino”. Un cammino 

che parte da un “io”, che si rafforza e diventa sostanza, solo attraverso 

l’incontro con “l’altro”. 

Ed è proprio attraverso questo incontro con l’altro, con ciò che è 

diverso da noi, che scopriamo di avere un’identità ma soprattutto 

impariamo a conoscere noi stessi. La diversità però, se da una parte ci 

aiuta a capire chi siamo, dall’altra, se non riusciamo a comprenderla, 

può essere percepita come una minaccia. 

Per questo risulta importante intraprendere un viaggio verso 

quell’oltre, che ci fa innalzare muri, cercando di andare al di là di ogni 

confine e pregiudizio, scoprendo così nella diversità, nelle memorie che 

si fanno testimonianza, quella ricchezza che ci rende liberi e uguali e 

che non ci fa soccombere alla mentalità del “muro”. 

«Perché la Grande Muraglia, questo super-muro, questa 

super-fortezza distesa per migliaia di chilometri tra deserti 

e montagne inabitate, e che, oltre che fonte d’orgoglio, è 

anche una delle meraviglie del mondo, è anche il sintomo 

dell’aberrazione umana, di un terribile errore della storia, 

dell’incapacità” di questo popolo di mettersi d’accordo, 

convocare una tavola rotonda e decidere come sfruttare le 

risorse di energia e di intelligenza dell’uomo. 

Vana speranza. Al profilarsi di un eventuale problema, i 

cinesi hanno sempre avuto la reazione opposta: quella di 

costruire un muro, di chiudersi, di isolarsi. Qualsiasi cosa 

venisse da fuori non poteva che essere una minaccia, un 
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presagio di disgrazie, la promessa di un male, anzi il male 

in persona. 

Ma il muro non ha solo uno scopo difensivo. Proteggendo 

dalle minacce esterne, permette anche di controllare ciò che 

accade all’interno. I muri hanno passaggi, porte, cancelli. 

Sorvegliare questi punti significa controllare chi entra e chi 

esce, informarsi, verificare che i permessi siano in regola, 

annotate nomi, osservare facce, imprimerle nella memoria. 

Il muro diventa così scudo e trappola, riparo e gabbia. 

Il lato peggiore del muro è quello di sviluppare in alcune 

persone un atteggiamento da difensore del muro, di creare 

una mentalità per la quale il mondo è attraversato da un 

muro che lo divide in dentro e fuori: fuori ci sono i cattivi e 

gli inferiori, dentro i buoni e i superiori. Non è 

indispensabile che il difensore stia materialmente vicino al 

muro: può anche starne lontano, purché lo abbia sempre 

dentro di sé e rispetti le regole imposte dalla sua logica».59 

 

Abbiamo bisogno di incontrare, dialogare e imparare dall’altro. 

Abbiamo bisogno di decentraci, di porci al confine della nostra cultura, 

accogliere il “diverso”, imparando a far coesistere le differenze. 

Dovremmo provare a vivere a livello culturale, quello che i migranti 

sono stati costretti a fare concretamente: lasciare la propria patria e 

quindi la propria sicurezza. Perdere, in un certo senso, il nostro “centro” 

ci permette di avvicinarci all’altro entrando in empatia con esso; 

lasciandoci trasformare, vivendo un’esperienza così di confronto e 

unione. 

Attraverso la scrittura sui e dei migranti, acquistiamo tutti gli 

strumenti necessari per capire gli altri, e trovare attraverso le parole, la 

chiave di lettura del mondo abitato da quanti nella loro diversità 

dimostrano la loro umanità. 

Scrivere di migranti vuol dire uscire dagli schemi mentali e dai 

falsi slogan politici, per contribuire a conoscere questi uomini e queste 

                                                           
59 Kapuściński, R. (2010). In viaggio con Erodoto. Milano, Italia: Feltrinelli Editore, p.59. 
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donne che chiamiamo migranti, per poter provare a guardarli negli 

occhi quando li incontriamo per strada, a chiamarli per nome quando 

parliamo di loro, a dialogare con loro quando vogliamo capire chi 

siamo. 

 

 

 

4.2.1.  Il progetto 

L’idea di creare un laboratorio autobiografico, è nata dopo la mia 

esperienza alla Scuolina e dall’incontro con alcuni dei ragazzi che la 

frequentano.  

Vedere il loro interesse e la loro voglia di imparare, di formarsi, di 

rendersi autonomi e dimostrare di potercela fare a costruirsi una vita 

migliore, ha scaturito in me il desiderio di dar voce a chi voce spesso e 

volentieri, una voce non ce l’ha. 

È stato proprio durante questo periodo di lockdown, in cui tutto il 

mondo si è fermato a causa della pandemia da COVID-19, che mi sono 

imbattuta nella lettura di un articolo pubblicato da L’Espresso, in cui si 

esprimeva la voglia di ribalta e di indignazione nei confronti di chi 

ancora oggi non viene considerato “uomo” ma solo “braccia da soma”. 

«Non siamo solo braccia da usare e gettare. Ma anche anima 

e mente, con dignità di persona. 

Migrante braccia, migrante ridotto ad essere bestia da soma. 

Ma, il corpo migrante è corpo umano, dotato di anima, 

sentimento, cervello, sogni.  

 Il migrante è persona, è mente, intelletto, ragione ed è 

terribile vedere quanto invece viene considerato alla stregua 

di un automa visto in mera funzione mercantile, quindi 

legato al bisogno “carnale” della nazione.   

Siamo consapevoli che la regolarizzazione non deve essere 

portata avanti per settore, ma si deve cogliere il vento della 
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storia e accettare finalmente di essere una società 

transculturale, in cui convivono individui di ogni colore, 

appartenenza, religione. Ma tutto questo, con nostro 

profondo rammarico, non sta emergendo.   

Il discorso sulle regolarizzazioni ha solo mostrato quello 

che abbiamo sempre visto, ovvero l'uso strumentale del 

corpo migrante e/o di origine migrante. […] E quel sentirsi 

superiori all'altro, quella percezione insita di dominatore 

che ci ha condotto allo stato attuale delle cose.  

 Il migrante, come prima il colonizzato o i cittadini italiani 

di religione ebraica, viene visto come qualcosa che la 

nazione deve usare e poi gettare. Corpo senza dignità, da 

descrivere solo con stereotipi negativi e discriminare senza 

pietà. […] 

La crisi del Covid 19 avrebbe dovuto riavvicinarci. Il Covid 

19 non ci guarda in faccia, noi siamo per lui semplicemente 

entità da attaccare e annientare. Siamo esseri umani, al virus 

non importa se siamo bianchi o neri, se siamo cristiani, 

ebrei, musulmani. Al virus interessano i nostri polmoni, i 

nostri vasi sanguigni. 

Ma anziché unirci in un abbraccio collettivo, anche se a 

distanza, parte della società ha deciso di tracciare i confini 

di sempre, quelli tra noi e loro, tra corpi utili e corpi di 

scarto, corpi che raccolgono pomodori e corpi che non li 

raccolgono.  

 Dobbiamo ricordarci che un cittadino, straniero e non, ha 

bisogno prima di tutto di essere riconosciuto nella sua 

dignità di persona. L'Italia deve accettare di essere 

cambiata. La sua trasformazione è emersa già da decenni e 

non da adesso. L’Italia e soprattutto le istituzioni italiane 

non devono temere e soprattutto non possono continuare a 

resistere al cambiamento».60 

 

Attraverso un lavoro di scrittura di sé, che passa attraverso la 

rimemorazione, ho cercato di dar loro, in un certo senso, quella dignità 

spesso mancata. 

                                                           
60 Leila El Houssi e Igiaba Scego. (2020). Non siamo solo braccia da usare e gettare. Ma anche anima 
e mente, con dignità di persona. L’Espresso, Retrieved from 
https://espresso.repubblica.it/attualita/2020/05/08/news/non-siamo-solo-braccia-da-usare-e-
gettare-ma-anche-anima-e-mente-con-dignita-di-persona-1.348144 
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Senza memoria, infatti, non ci può essere consapevolezza del 

proprio vissuto e della propria storia, quindi di conseguenza non ci può 

essere senso di sé e della propria identità.  

È il riconoscimento delle proprie radici, il poter ritrovare la 

collocazione di sé nell’ambiente sociale e familiare, che permette di 

trovare la propria stabilità dando alla propria vita un senso di sicurezza. 

La scrittura di sé, come storia di vita, narrazione, autobiografia, 

può dare consistenza al proprio io. Ripensando al proprio passato, 

infatti, riusciamo a dargli un nuovo significato e un valore evolutivo. 

Nel raccontarsi, gli eventi del passato, si colorano di emozioni 

nuove, emozioni date dal presente; un presente che filtra il passato 

mescolandosi a sentimenti senza tempo.  

Attraverso le attività di laboratorio, partire da sé stessi è l’unico 

modo possibile per arrivare a comunicare con gli altri, con l’altro da sé; 

ciò risponde altresì alla convinzione che il concetto di ‘integrazione’ 

debba essere sorpassato dal concetto di ‘interazione’ con chi vive 

esperienze di vita diverse dalle proprie. Mettersi in gioco, comunicare, 

raccontare e poi ascoltare racconti altrui diventano allora conditio sine 

qua non perché sia possibile riflettere con consapevolezza su questioni 

importanti del nostro tempo, dove la ‘relazione’ supera l’idea 

semplicistica, ed in fondo effimera, di ‘empatia’.  

Nelle pratiche laboratoriali di autonarrazione proposte non si 

tratta, quindi, di limitarsi ad ascoltare dall’esterno e passivamente le 

‘testimonianze di migranti’ per scoprire l’esperienza di migrazione, 

come se tra chi migra e chi no ci fosse un muro insormontabile, quanto 
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piuttosto di condividere esperienze di vita per conoscere ciò che ci 

rende diversi e uguali.61 

 

 

 

4.2.2.  I percorsi proposti 

Il laboratorio, ideato e pensato su esercizi e giochi, che prendono 

spunto dai testi “Ludobiografia”62 e da “Il gioco della vita”63, è stato 

modulato su cinque incontri individuali, effettuati attraverso la 

piattaforma jitsi, di due ore l’uno, due volte a settimana, con tre ragazzi 

dai 26 ai 29 anni, proveniente dal Senegal e Costa d’Avorio. 

Ho cercato di suddividere il progetto in tre momenti collegati fra 

loro, ma con finalità differenti. Le varie attività proposte, sono 

accomunate sia dall’autonarrazione, che rappresenta la pratica e la 

metodologia attraverso cui si può promuovere un confronto tra persone; 

ma anche, e soprattutto, dalla scrittura, e da giochi ludobiografici. 

Nella prima parte denominata “le nostre origini”, attraverso uno 

sguardo panoramico ed esteso della propria vita, uno sguardo che va a 

ritroso sui ricordi del passato, abbiamo cercato di rievocare quei ricordi 

legati alle proprie radici: 

• il proprio nome e la propria provenienza; 

• ricordi sensoriali: legati al tempo, ai luoghi, agli oggetti e alle 

figure importanti. 

                                                           
61  DiMMi di Storie migranti. Materiali e spunti didattici. (2018). Retrieved from 
https://www.dimmidistoriemigranti.it/dimmi-di-storie-migranti-materiali-e-spunti-didattici/ 
62 Staccioli, G. (2010). Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco. Roma, Italia: Carocci. 
63 Demetrio, D. (1999). Il gioco della vita. Kit autobiografico. Trenta proposte per il piacere di 
raccontarsi. Milano, Italia: Guerini e Associati. 
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Cuore pulsante della seconda parte, “sulle tracce di sé”, è stata 

quella di riflettere su domande costitutive del sé: “chi, cosa mi ha 

portato ad essere quella che sono? quali cambiamenti ho affrontato, 

quali decisioni, quale contrasti, quali soddisfazioni ho vissuto durante 

il mio cammino?” 

In questa fase abbiamo cercato di ricostruire: 

• il film della propria vita: la prima volta che…; 

• le svolte: passaggi e cambiamenti; 

• le figure importanti; 

L’ultima parte, “creativa-mente”, è una rappresentazione di sé e 

della propria vita con una scrittura propria, personalizzata e originale: 

• come mi vedo: autoritratto; 

• lasciare una traccia: messaggio in bottiglia. 

Il laboratorio ha affrontato, con cautela, i momenti salienti della 

propria vita attraverso un percorso autobiografico, compiuto vagando 

fra i ricordi, rivivendone le emozioni. Scavare e ricavare il senso della 

propria vicenda esistenziale vuol dire anche trasformare la propria 

storia in una testimonianza per sé e per gli altri.  
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Il Nome 

Il nome è una dimensione importante per ogni persona e concorre 

a segnare legami di appartenenza ad una certa comunità. Solo dopo che 

si viene chiamati per nome, si inizia ad esistere per la propria comunità. 

Conoscere la storia sulla scelta del proprio nome e del suo significato è 

sicuramente espressione di cura di sé e riappropriazione di aspetti del 

passato che ci appartengono fortemente.  
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 Dopo aver letto ai tre ragazzi la storia de “La bambina senza 

nome” di R. Piumini, sull’importanza del nome come simbolo di 

identità, ho proposto ai ragazzi una serie di domande e giochi 

ludobiografici legati ad esso, perché è proprio da qui, dal proprio nome 

e da quello degli altri che possiamo cominciare a raccontare e a svelare 

storie nascoste del proprio passato. 

 

❖ Testimonianze: 

(sono state volutamente trascritte così come sono state raccontate dai ragazzi) 

 

• Marius, Costa d’Avorio: 

(in risposta alle domande sul nome) 

 

“I miei genitori hanno scelto il nome per me; perché a loro gli piaceva; 

il mio nome vuol dire diventare uomo forte; no, questo nome mi piace 

molto”. 
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 Gioco “Oggetti nel Nome” 

“M come Mare perché mi piace 

andare al mare; 

A come Attore, mi piace diventare 

attore; 

R come Rosso, mi piace molto la 

culore; 

I come Italia, perché quando ero 

sul mare loro mi hanno salvato. 

U come Umano, sono umano; 

S come Sole, mi piace quando c’è 

il sole” 
 

• Mamadou, Senegal: 

(in risposta alle domande sul nome) 

“Il mio babbo; perché il mio babbo si chiama il profetto, il profetto di 

Mohammed, perché ti piace tanto. Mio babbo fa piacere prima di avere 

un figlio. (ha detto), quando avrò un figlio, un bambino, uomo, gli 

chiama questo nome; il significato io non lo so; mi piace questo nome, 

non l’ho mai pensato di cambiare”. 

 Gioco “Oggetti nel nome” 

“M come Mare; 

A come Armadio (no Armeggio) 

M come Mamma; 

A come Arachidi, io coltivavo. Dove sono 

cresciuto lì ci sono tanti campi 

D come Dottore, per aiutare le persone 

malate;(inizialmente Mamadou mi aveva 

detto DIVIDERE, “perché voglio 

dividere le mie cose con gli altri”) 

O come Orologio, mi piaceva tanto 

orologio quando ero bambino, sempre 

mettevo qui sul mio braccio; 

U come Uva, volevo scrivere uva no 

Uova” 
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• Boukhadry, Senegal: 

(in risposta alle domande sul nome) 

“Non lo so chi ha scelto il mio nome; è stato scelto, mi sembra, perché 

c’era un persona famosa, una persona importante, quindi hanno scelto 

questo nome per darmi questo (il suo) nome; Boukhadry non so cosa 

vuol dire; no, mi piace aver questo nome” 

 

Gioco “Oggetti nel Nome” 

“B come una persona che 

gioca nella palla, che fa 

come un Baskettore 

(giocatore di Basket); 

O come Ospedale, per 

aiutare le persone; 

U come un oggetto Utile; 

K come Kabo (mais); 

H niente..; 

A come Armadio; 

D come Dungare, lo 

specchio nella mia lingua; 

R come Ristorante; 

Y come Yassa (piatto tipico 

senegalese)”. 
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Ricordi Sensoriali 

È successo a tutti di sentire un odore, un suono, un sapore o di 

vedere un’immagine e di venire trasportati verso un mondo fatto di 

ricordi. I cinque sensi possono rievocare in modo molto chiaro ed 

emotivo i ricordi del nostro passato, sprigionando emozioni positive, 

come il piacere o la felicità, oppure emozioni negative, come la paura o 

la rabbia. Una canzone può ricordarci un momento speciale vissuto con 

un’altra persona o un viaggio fatto con gli amici. Un paesaggio può farci 

tornare ai ricordi della nostra adolescenza e a quello che abbiamo 

vissuto in un certo luogo.  

Ho proposto ai ragazzi di raccontarmi il primo momento 

significativo che riuscivano a ricordare legato ai cinque sensi. 
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❖ Testimonianze: 

Marius: 

• Gusto: “la cosa più buona che io ho mangiato è la pizza 

margherita; quando sono arrivato, era la prima volta, con la mia 

squadra. L’ho mangiata a Dicomano quando giocavo a pallone, l’anno 

scorso con la mia squadra. Ho piaciuto molto”. 

• Olfatto: “il profumo del dado che mettiamo in salsa per 

cucinare. La prima volta quando sono arrivato in Italia e poi ho sentito 

questo odore, ho pensato direttamente all’Africa perché quando ero lì 

io cucinavo”. 

• Tatto: “il gatto. Io avevo un gatto quando ero in Africa, quando 

sono arrivato lì, c’era una signora che mi ha regalato un gatto. Avevo 

15 anni e il gatto si chiamava Alit”. 

• Vista: “l’immagine della mia mamma. Perché io l’ho persa 

l’anno scorso. A volte quando io guardo il mio telefono mi ricordo 

sempre. È una cosa che io non posso dimenticare mai”. 

• Udito: “la musica italiana. In Africa io ascoltavo Laura 

Pausini” 

 

Mamadou: 

• Gusto: “Ceebu Jёn. Si fa riso anche con pesce, le verdure, … è 

un bellissimo piatto in Africa. 

• Olfatto: “una settimana forse, abbiamo fatto in nostra casa un 

odore per uccidere gli animali.  Abbiamo usciti da casa, ma tre ore 

dopo, quando sono tornato mi viene male occhi, anche naso. Non so 

come si chiama, ma per tre giorno io non posso dormire. Alla fine io 

sono andato alla farmacia per comprare qualche medicina. 
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• Tatto: “quando ero in mare; quando ho toccato l’acqua per 

venire in Italia; perché qualche volta tocca le barche, non so come si 

dice in Italia, acqua che viene così (fa il gesto delle onde). 

• Vista: “sempre con (durante) il mio viaggio, perché lì era il 

deserto, mi sembra una settimana o tre giorni, non lo so quanti giorni, 

ma forse tre giorni, non abbiamo abbastanza acqua, abbiamo sete da 

morire, era caldissimo, abbiamo cercato acqua ma non abbiamo 

trovata abbastanza, né un bicchiere d’acqua, niente, in questi tre 

giorni, alla fine, acqua finito, quando abbiamo visto, non so come si 

dice in Italia, un campo che c’è acqua dentro; quando abbiamo visto, 

quel giorno ho sentito le parole (sorride), davvero quello io non l’ho 

dimenticato”. 

• Udito: “una musica che mi fa ricordare si chiama Youssou 

N’Dour, questa canzone quando ero bambino mi piace tanto; è una 

canzone famosa del nostro indipendenza, quello canzone quando 

ascolto mi fa ricordare quando ero bambino.” 

 

Boukhadry: 

• Gusto: “la pasta al formaggio (sorride). L’ho assaggiata qui in 

Italia a casa, perché abito con degli italiani.”  

• Olfatto: “quando piove qui in Italia, senti l’odore della terra, 

quello mi fa pensare solo, la terra, il Senegal. Quando piove mi metto 

sempre a pensare come ero in Senegal, com’è la vita”. 

• Tatto: “…” 

• Vista: “quando vedo le immagini di come sono trattate le 

persone alla televisione. Perché ogni volta fanno vedere le immagini 

dei somali, che sono bambini, mi fa pensare la vita delle persone che 
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ho visto come stanno vivere, come vivono la vita. Quello non posso 

dimenticare. L’ho vissuto, ma anche l’ho visto come sono alcuni, come 

vivono”. 

• Udito: “io diciamo che quando ho ascoltato la musica qui Italia 

di un cantante che si chiama Bello Figo, quando ha fatto la musica 

diceva le parolacce, quando ascolto questa musica sono scioccato, mi 

fa arrabbiare perché posso dire che non ha rispetto verso la gente”. 

 

Gli Oggetti 

L’importanza degli oggetti è fondamentale nello sviluppo 

cognitivo ed affettivo. Se gli oggetti diventano, da una parte, i mediatori 

simbolici con la realtà, dall’altro, sono i mediatori affettivi che 

permettono di relazionarsi con la realtà, di individuarsi e di costruire 

l’immagine di sé.64 

                                                           
64 Farello, P., & Bianchi, F. (2001). Laboratorio dell’autobiografia. Ricordi e progetto di sé. Trento, 
IT: Centro Studi Erickson.  
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❖ Testimonianze:  

Marius: “sono legato troppo al telefono. Perché con il mio telefono 

posso fare tante cose. È per quello che io sono vicino al telefono. Parlo 

con la mia famiglia, anche a volte io studio con il telefono, io cerco 

lavoro con il telefono, faccio tante cose, per questo non posso fare a 

meno” 

Devo dire che inizialmente mi ha un po' lasciata perplessa 

l’importanza che Marius dà al suo telefono, fino a che non mi sono 

imbattuta in articolo in cui veniva espressamente spiegato come, lo 

smartphone, per i rifugiati e per chi scappa dalla guerra, è essenziale 

quanto un giubbotto di salvataggio. Il cellulare è indispensabile per 

comunicare con la famiglia, con gli amici per scambiarsi informazioni 

di “servizio” legate al viaggio o al luogo in cui si arriva per sapere quali 

sono i tanti pericoli che si possono incontrare. Ecco perché il cellullare 

diventa il primo bene che una persona si porta dietro.65 

Mamadou: “mia mamma, cinque o sei mesi (fa), mi ha mandato un 

foto (ride), questa foto non voglio mandare a nessuno” 

Boukhadry: “non ho un oggetto a cui sono particolarmente legato ma, 

diciamo che un pezzo di parola, di Corano che se io devo fare un esame, 

o voglio dormire tranquillamente senza fare i sogni cattivi,(dico) queste 

frase di Corano prima di dormire, oppure prima di andare fuori, 

oppure prima di entrare sulla Sita; quando vai dentro la Sita prima 

mettere a sedersi e poi mi metto a leggere e poi mi tocca sulla faccia e 

mi porta fortuna. Può succedere un incidente, cose cattive, dentro la 

                                                           
65  Caritas. (n.d.). 10 cose da sapere su migranti e immigrazione. Retrieved from 
http://s2ew.caritasitaliana.it/materiali/dossier_immigrazione/10_cose_da_sapere_su_CARITAS.p
df 
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sita, ma io quando lo leggo dicio che sono protetto, sono sicuro. 

Possono succedere tante cose dentro la Sita ma io, niente, può 

succedere a me. Mi porta fortuna”. 

 

 Successivamente ho proposto ai ragazzi la “visione” dell’albo 

illustrato “Cosa c’è nella tua valigia?” di Chris Naylor-Ballesteros66 ; 

abbiamo discusso del tema trattato, dell’importanza del proprio vissuto 

e dell’esperienze che riempiono la nostra vita attraverso la metafora 

della “valigia”. 

La storia racconta di uno strano 

animale, che un giorno stanco 

morto e sporco arriva in un 

villaggio trascinando la sua 

valigia. 

Gli animali abitanti del luogo 

chiedono notizie della valigia: 

cosa mai conterrà? 

Lo straniero dice che dentro c’è 

una tazza da tè, una sedia ed un tavolo e che questo, è di fatto tutto ciò 

gli resta della sua casa, sulla collina che guarda il mare. 

Quando lo straniero sfinito si addormenta la volpe sospettosa 

vuole scoprire se lo straniero dice la verità e… rompe la valigia per 

aprirla… Il danno è fatto!  Lo straniero sembra aver detto allo stesso 

tempo una bugia e la profonda verità… la sua valigia non solo è tutto 

ciò che ha ma anche tutto ciò che non ha più e che vive nel ricordo di 

                                                           
66 Naylor-Ballesteros, C., & Ragusa, S. (2019). Cosa c’è nella tua valigia? Ediz. a colori. Milano, IT: 
Terre di Mezzo. 
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una foto di tempi felici. Il sonno dello straniero è tormentato da incubi, 

ancora una volta pronto a scappare per mare e per terra, ma il risveglio 

lo lascia sbigottito….  

L’epilogo è dolce e inatteso; scoperta la vera storia dello straniero 

i tre animali cercheranno di rimediare con un gesto speciale.  

«All’inizio, non mi sentivo assolutamente in grado di 

scrivere del viaggio di un migrante, o parlare di ciò da cui 

fugge. Sapevo però di poter più facilmente narrare le 

reazioni e i comportamenti di chi lo avrebbe incontrato. 

Volevo che i personaggi rispondessero come avremmo fatto 

noi nella vita reale. Pensavo che fosse importante che non 

ci fosse un “eroe” o un grande atto eroico. Tutti i membri 

del gruppo commettono errori o comunque sono incerti sul 

da farsi. Hanno opinioni diverse e sono in disaccordo, ma 

per fortuna riconoscono i loro sbagli e provano a riscattarsi 

in modo molto pratico, nel loro piccolo, come possono 

effettivamente farlo. 

Questo tema oggi è trattato come un problema, o perfino 

una crisi, nella nostra relativamente benestante Europa. Ma 

se si pensa alla reale catastrofe di qualcuno che deve 

lasciare la propria casa con niente in mano, la nostra così 

chiamata “crisi” nel ricevere e provare a trovare una 

sistemazione a queste persone non è comparabile. La 

situazione non cambierà presto, quindi dobbiamo reagire 

con più immaginazione e meno istinto. Penso che tutti noi 

abbiamo una paura istintiva verso ciò che non conosciamo 

e per il diverso, sia esso un luogo, una situazione o una 

persona. Dovremmo provare a smettere di denigrare il 

“diverso”, perché non serve a niente, e provare a respingere 

e superare la nostra paura. Spero che anche il mio sia un 

contributo nel senso di incoraggiare le persone a essere più 

fiduciose ed empatiche».67 

 

  

                                                           
67 Terre di Mezzo. (2020, April 13). Cosa c’è nella valigia... di Chris Naylor-Ballesteros! Retrieved 
from https://www.terre.it/interviste/autori/cosa-ce-nella-valigia-di-chris-naylor-ballesteros/ 
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Gli oggetti sono parte della nostra vita quotidiana, possono essere 

i propri o quelli di altri. Quando vengono accantonati, conservati, messi 

da parte, significa che contengono un pezzo di storia, sono una 

memoria, un ricordo e pertanto diventano dei contenitori di racconto, 

possiedono un potere evocativo, nascondono un messaggio.68 

 

 

❖ Che cosa porto con me 

• Marius: “io porto l’acqua, perché l’acqua è importante, cibo 

(biscotti o pane) e anche un lenzuolo per dormire”. 

• Mamadou: “una bursa (borsa), anche un tappeto dove si dorme, 

poi porto un luce, una torcia”. 

• Buckhadry: “porto un fogliolino con me con una penna, così mi 

metto a scrivere cosa faccio nel desertoe poi mi porto una bottiglia 

d’acqua e una mela”. 

 

                                                           
68 Staccioli, G. (2010). Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco. Roma, Italia: Carocci. 
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❖   La scatola dei ricordi                                        

  

MAMADOU 

  MARIUS 
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 BOUKHADRY 

L’anello di cui parla Boukhadry, gli 
è stato regalato dal padre in segno 
di “buon auspicio”, purtroppo però 
l’ha dovuto regalare in Libia, 
perché non poteva portarlo con sé 
durante il viaggio in mare. 
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In questa seconda parte ho voluto affrontare più da vicino gli 

eventi, i cambiamenti, le figure importanti, che in certo senso hanno 

condizionato ed orientato il nostro cammino. 

Riconoscere i propri valori personali presuppone una riflessione 

consapevole, sui principi che hanno influenzato e che influenzano 

tutt’ora le nostre azioni pubbliche o private. 

  

 



102 
 

 

❖ Testimonianze: 

Marius:  

• “…” 

• “Ho dato i soldi al mio amico, lui aveva bisogno di qualche soldi 

per fare qualcosa di importante”. 

• “L’hanno scorso quando giocavo a pallone io mi sono fatto male 

alla spalla. Ho fatto una parata poi dopo io sono caduto in terra. Dopo 

la partita io ho sentito male alla spalla. Ho fatto tre settimane senza 

giocare. Dopo sono andato dal dottore mi ha dato medicina, poi una 

crema ho messo, dopo, dopo è andato via”. 

• “Sì, in Italia. Perché prima io ero in Libia e ho fatto quasi nove 

mesi lì, io ero in prigione. Quando sono entrato in Italia io mi sono 

sentito libero”. “Io ho fatto sei mesi in prigione poi, quando arrivi lì, 

loro ti chiedono i soldi per pagare, quando tu paghi loro ti lasciano 

andare via, se qualcuno non ha soldi deve fare prigione; io in questo 

momento, i miei genitori, non avevo soldi, per quello che io ho rimasto 
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lì”. “ho lavorato per loro, io cucinavo per la prigione, dopo mi hanno 

lasciato e sono entrato in Italia”. 

• “Quando sono arrivato in Italia io avevo una fidanzata, lei però 

è andata in Belgio, ha avuto il documento ed è andata va”. 

• “Quando dovevo andare alla commissione, io avevo paura; è 

andata male, ora sto facendo ricorso”. “Con contratto di lavoro, può 

dare documento subito”. 

• “Dove io ero prima verso Contea Londa, io lavoravo 

nell’agricoltura, noi eravamo due persone, alla fine di lavoro, il datore 

di lavoro, lui ha dato cinquanta euro ad un altro ragazzo, poi lui mi ha 

dato quaranta euro, e questo non è normale, non è giusto”; “era lavoro 

a nero, perché quando è nero loro ti danno quello che vogliono, ma 

devi pagare tutti in modo giusto.” 

•  “L’anno scorso quando sono andato al mare con i miei amici, 

abbiamo passato momenti veramente interessanti e importanti. Mi sono 

sentito felice perché era tanto che non sono andato al mare, perché non 

avevo la possibilità di uscire, per questo mi sono sentito felice”. 

• “Quando ero nel mio paese non sapevo che in questo paese 

(Libia)loro mettono le persone in prigione, io non lo sapevo proprio, e 

quando sono arrivato lì ho visto questa cosa”. “Quando arrivi non c’è 

possibilità di andare indietro, perché tu devi andare sempre avanti. 

Libia, veramente, non era la mia destinazione, perché io volevo ad 

Algeria, dopo per tornare al mio paese, e quando sono arrivato in 

Niger, mi hanno preso e messo in prigione, poi mi hanno (preso) in 

Libia e poi sono arrivato in Italia”. 

• “Sono andato a Roma, ho fatto un giorno e sono tornato”. 
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Mamadou: 

• “Ti posso dire quando aprì il conto (in banca), prima no avevo” 

• “Quasi sette mesi fa, mio amico, sua mamma mi ha chiamato 

perché aveva bisogno di un po' di soldini, perché suo figlio è stato in 

prigione, ogni tanto lui aiutava per sopravvivere; io l’ho aiutata” 

• “Non mi ricordo il mese, ho fatto un incidente, era con la mia 

bicicletta, ero con la strada senso unico, una macchina mi prende e mi 

butta per terra, avevo male al braccio. Quasi due settimana, tre 

settimana sempre fa male. Io andato ospedale per fare analisi, loro mi 

hanno detto non c’è niente di male, ma sempre io sento male. Tre 

settimana dopo è andato via”. 

• “In questo momento no. Quando sono in Senegal mia casa di 

babbo posso dire sì, ma qui questa cooperativa, perché centro di 

accoglienza, non posso fare le cose, non posso uscire fuori tre giorni, 

all’orario devi essere a casa... speriamo che tra poco quando avrò i 

documenti si cambia qualcosa”. 

• “[…] Amore tanti problema, sempre problema con amore. Io non 

sono difficile ma le donne sono difficili”. 

• “Quando sono in Libia, qualche momento sì (ho avuto paura). 

Quando ero in mare perché qualche volta alla fine, non sapevamo dove 

le strada giusto, alla fine qualcuno ha detto “riturniamo, riturniamo”, 

e quello è più un casino, perché era da lontano, lontano..” 

• “Quando ero in Senegal, quando ho sentito qualcuni ragazzi che 

mi diceva la strada com’è in Libia, qualche volta dico questo non è 

giusto, perché loro ti racconta le cose, non ho mai pensato questo si 

può trovare, si può raccontare, perché è troppo, non so come si dice, 
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troppo difficile da spiegare. Pensavo questo no esiste nel mondo. Alla 

fine, ho visto tante cose,.. quando sei dentro, ho visto”. 

• “Quando mia cooperativa mi ha detto mi dava un contratto. 

Quello è un miracolo”. 

• “…” 

• “Quando mia nonna mi portava in campagna. Quello è il mio 

primo viaggio, lungo lungo. Ero un bambino, mia nonna, andava nostra 

casa dove sono nato, casa del mio babbo, quando mi ha visto, forse lei 

non mi vede bene, come lei voleva me cresciuto, poi lei mi prende e mi 

portava in una città piccolo. Perché dove sono nato ci sono molta 

delinquenza, mia nonna mi portava dove posso vivere, in una città 

piccolo. Abitava lontano lontano. Anche mia sorella non è stata lì, solo 

io”. “Io sono (ero) un bambino molto vivace, mia nonna non voleva io 

cresciuto lì, perché dove sono nato ci sono molti delinquenza. Lei hai 

visto che quando io cresciuto lì potrebbe diventare un bandito o altra 

cosa, quello che lei ha paurava”. 

Boukhadry:  

• “Iscrivermi all’autoscuola”. 

• “Ho mandato un telefono a mio fratello in Senegal. Quella è una 

cosa importante che ho fatto”. “Ho fatto qualcosa di importante, dove 

lavoravo prima al ristorante, ho portato uno dei miei amici che ha 

lavorato lì”. 

• “La circoncisione…” 

• “Posso dire che non mi sento ancora libero, perché, devo 

lavorare, trovare un appartamento da solo, vivere da solo, così mi 

sentirei più libero...posso fare quello che voglio. Ora sono con una 

famiglia, siamo tutti insieme”. 
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• “La cosa che mi sono innamorato è la vita”. 

• “La volta che ho avuto paura, quando ho visto in Libia come 

trattano le persone; come legano le persona. Legano i piedi sopra, e 

poi la testa in giù, con un filo di ferro e la picc(h)iano e la trattano 

male. Ho sentito un paura … perché dico che è una vita di m****a, ho 

detto siamo nella m***a, non ho mai pensato che un giorno posso 

scappare di lì ed essere qui”. “Mi ricordo anche che uno ha preso 

coltello, per me, per accoltellarmi. Ho avuto paura di morire, perché 

uno che prende coltello così, per accoltellarti senza motivo…”. “Ho 

avuto tanta paura un giorno quando eravamo tutti insieme dentro una 

camera, mi ricordo ... diciamo quel giorno c’era la guerra ... e poi 

siamo andati a nascondere dentro il bagno… sparano dappertutto”. 

• “Io dico che non è giusto che i ricchi aiutano di loro, non aiutano 

i poveri ... è quello che a me non mi piace. […] I poveri sono poveri, 

non li consideriamo perché sono poveri, quello non è giusto secondo 

me. Dico che ... questi soldi rimangano solo su questa terra ... la bella 

macchina, la bella casa, se io muoio oggi, non vado (all’aldilà) con i 

miei soldi, la mia macchina, lascio tutto qua”. 

• “Quando sono entrato in Italia. Quando gli olandesi mi hanno 

messo sulla mediterranea […] Quando sono dentro la barca, mi sono 

sentito felice, orgoglioso, perché potevo morire, perché non so nuotare, 

io sono una pietra, quando mi butta dentro l’acqua io vado sotto”. 

• “Secondo me l’esistenza del male è di essere una persona che, 

l’uomo che va dietro l’uomo, secondo me è l’esistenza del male … una 

cosa che non va bene”. 

• “Il viaggio più lontano che ho fatto è dal Senegal per arrivare 

fino in Italia. È durato tre mesi sulla strada per venire in Italia … 
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comunque secondo me è stato un po' facile per me, perché alcuni fanno 

cinque anni per la strada, due anni, tre anni … vengono bloccati, 

vengono trattati male, portati in prigione […] Uno deve lavorare per 

sé, per trovare il modo di venire in Italia. Lavorano per cinque anni, 

due anni, per avere abbastanza soldi per attraversare la strada, la 

mediterranea per arrivare di qua”. 

 

 

Riti di Passaggio 

La nostra vita è all’insegna del cambiamento. Esso è parte dei cicli 

naturali di cui facciamo parte. Esistono momenti precisi in cui ognuno 

di noi sperimenta delle trasformazioni fisiche e della coscienza, questi 

momenti li chiamiamo riti di passaggio.  

Il cambiamento e tutto quello che lo riguarda, spesso ci spaventa 

ma semplicemente perché non ne conosciamo le dinamiche e la 

struttura. Il nostro percorso nella vita assomiglia molto ad un viaggio 

lungo un cerchio, sulla cui circonferenza incontriamo le nostri fasi di 

crescita e trasformazione. A volte queste fasi di cambiamento sono 

accompagnate da confusione e incertezza poiché non è ancora chiaro 

che cosa la vita ha preparato per noi. Durante queste transizioni 

abbiamo però l’opportunità di ridefinire chi siamo, quello che vogliamo 

e i nostri valori. Accettare il cambiamento, i nostri riti di passaggio, 

significa quindi entrare in connessione profonda con la nostra natura e 

le nostre origini Accettare il cambiamento significa anche, riconoscere 

che abbiamo il diritto di cambiare idea e di scegliere che vita vogliamo 

e come desideriamo condurla. Il potere che abbiamo è quello di 
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impugnare questa scelta nonostante le nostre paure, resistenze ed 

incognite. 

«Sembra che il vento stia cambiando – Aah i cambiamenti 

sono positivi. 

[…] Il passato può fare male, ma a mio modo di vedere, dal 

passato puoi scappare, oppure imparare qualcosa.” (Il Re 

Leone) 

 

❖ Testimonianze: 

(Quando è avvenuto il tuo cambiamento?) 

• Marius:  

“Quando ho lasciato il mio paese, perché lì non mi sentivo bene, ed ho 

deciso di cambiare vita”. 

• Mamadou: 

“Il mio cambiamento forte è stato quello che non mai pensavo che 

posso parlare un’altra lingua. I primi giorni sempre io studiavo, 

leggere, chiedere perché questa Scuolina non è nato lì ma a Poggio 

[…]Loro sono bravi (quelli di Poggio alla Croce)”. 
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• Boukhadry: 

“La mia vita è cambiata … perché la vita che avevo prima non è la 

stessa, perché prima vivevo in un altro modo, diverso. (L’arrivo in 

Italia) Mi ha fatto crescere, mi ha fatto capire tante cose, ho fatto tanti 

cambiamenti. L’ho deciso io di andare via, per cambiare la vita, 

trovare qualcosa […] Devi andare a viaggiare per capire le cose, cosa 

succede nel mondo. 

 

 

 

 Il Maestro di Vita  
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Mamadou: 

“Mio maestro di vita è mio amico, è 

importante perché quando avevo 

qualcosa di buono o di male, prima io 

parlo con lui, parliamo insieme; lui mi 

dice questo va bene quello non va bene, 

devi fare così, non devi fare così. Siamo venuti qui (Italia) insieme, lui 

adesso è in Spagna ma ci sentiamo sempre”. 

Marius: 

“Mia mamma. Mi ha 

insegnato tante cose 

della mia vita. È come la 

mia maestra di vita”.                                                                                      

 

 

 

Boukhadry: 

“Il mio maestro di 

vita è stato sempre 

mio fratello. È 

sempre vicino a me, 

mi chiama sempre, mi 

da i consigli della 

vita”.  
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 L’Ovale dei Ricordi 
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Marius: 

“Franco, è il mio 

professore di quando 

sono arrivato in Italia; 

Aboubacar, il mio 

amico che abbiamo 

fatto questa strada 

insieme, lui è tornato 

in paese, perché ha 

avuto problemi sul 

mare, la barca è stata rotto sul mare; anche Mamadou è mio amico, 

amico del mio paese; Martin è mio zio; Awa è la mia amica quando ero 

in paese; Rosita è la mia professoressa quando facevo la terza media 

(in Italia); anche mio padre e i miei fratelli; anche Roberta (della 

Scuolina); anche Silvana”. 

 

Mamadou: 

“Prima mia mamma Oumi; 

mio babbo si chiama Badara; 

Elhadji è mio amico; Dabba la 

primo mia innamorata; poi 

mio nonno Mbaye Diousi” 
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Boukhadry: 

“La famiglia Ridolfi, dove sono io 

adesso, sono persone importanti per me, 

loro hanno fatto una cosa straordinaria; 

e mio fratello” 

 

 

 

 

 

 

 Le Onde dei Ricordi 

 

 

 



114 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marius: 

“Un ricordo bello è quando ho viaggiato con i miei genitori, siamo 

andati a trovare il mio “gran padre” per la prima volta. Ho chiesto 

tante volte dove è mio “gran padre” quando ero più piccolo, mi hanno 

detto vedere dopo, vedere dopo… quando ho avuto 20 anni poi siamo 

andati a vederlo. 

Nei ricordi brutti, non voglio ricordare quando ho perso la mia madre, 

è un ricordo che non voglio ricordare, io lascio dietro per non 

ricordare”. 
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Mamadou: 

“(Un ricordo che voglio tenere vicino al mio cuore ...) quando è nato 

mio fratello, sono tornato a casa dei miei genitori. Ero contento la 

prima volta che l’ho visto. 

 

(Nei ricordi che voglio tenere lontani…) quando è nata la mia sorellina. 

Miei genitori volevano fare una festa, ma era un po' duro, perché non 

avevano abbastanza soldini”. 
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Boukhadry:  

“I ricordi che voglio sempre tenere dentro di me: la gentilezza dei 

italiani che mi hanno sempre aiutato molto nella vita. Posso dire oggi 

che sono sempre stati vicino di me quando avevo bisogno e mi hanno 

dato la mano per avere una megliore vita, (in modo) particolare la 

famiglia Ridolfi”. 

“I ricordi che non voglio più sentire nella vita, quando le persone parla 

della bravura della mai mamma e la sua gentilezza verso le persone 

che io non ho avuto e non vissuto con lei, perché quando sento queste 

cose mi sento la tristezza infinita della mia e mi fa sempre pensare alla 

mia madre e la sua mancanza, perciò è una cosa non voglio sentire ne 

anche ricordare. 
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 L’arte di Raccontarsi 

Ci possono essere tanti modi ludici per rappresentare o 

rappresentarsi con le immagini. Quando si rappresenta qualcosa di 

ludicamente vissuto, di organizzato, di pensato con impegno, si produce 

sempre una sorta di “opera d’arte”, perché ciò che si sta mostrando 

cerca di andare in profondità, come gli oggetti d’arte che non mostrano 

solo ciò che fanno vedere. 

Chi fa un ritratto, o ancor meglio un autoritratto, costruisce un 

dialogo fra sé e l’immagine, realizza un prodotto comune fra narratore 

e ascoltatore, intesse un dialogo fra sé e sé e fra sé e l’immagine che 

viene via via componendo.69 

 

 

 

 

                                                           
69 Staccioli, G. (2010). Ludobiografia: raccontare e raccontarsi con il gioco. Roma, Italia: Carocci. 
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 Autoritratto e Descrizione di Sé 

Marius: 

“Marius è una persona gentile, 

aperto, anche coraggioso; forte, 

attento, creativo, umano.  

Sono umano, perché mi piace gli 

altri, mi piace tutti” 

 

Mamadou: 

“Non sono bello, non sono bravo, 

ma ho un cuore grande” 

 

Boukhadry: 

“Io sono Boukhadry Camara un 

ragazzo senegalese. Io sono un 

bravo ragazzo ma sono un po' 

timido e sono molto vergognoso 

verso le persone che non 

conosco, ma comunque io sono 

una persona che mi piacciono le brave persone”. 
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 Messaggio in Bottiglia 

Il piacere di scoprire ciò che altri comunicano appartiene al fatto 

che ciò che si vede non è che una traccia misteriosa di quello che è 

accaduto. Nei racconti e nelle immagini visive, che usano la metafora e 

l’allusione per dire e non dire, si insinuano le ipotesi di guarda o chi 

legge. Il non detto diventa pensiero, supposizione, allusione. Chi riceve 

il messaggio rielabora e ripensa, in un certo senso si racconta nel 

racconto che gli altri offrono a lui. Questo intreccio di emozioni e di 

memoria, diventa possibile quando le storie prendono forma in maniera 

originale e coerente.70 

 

 

 

 

 

                                                           
70 Ivi, p.109 
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Marius:                                               Mamadou: 

 

Boukhadry: 
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CONCLUSIONI 

Le riflessioni sull’identità e sull’alterità sembrano non riguardarci 

mai direttamente: se ne parla sempre in riferimento ad altri popoli o ad 

altre culture, senza chiedersi che cosa significhi per noi, oggi, essere 

uomini, abitanti del mondo, italiani. Le relazioni interpersonali sono di 

fatto una galleria di volti, di sguardi, di parole che s’incrociano, che 

irrompono nel nostro spazio vitale e alle quali rispondiamo in forme 

differenti e a ciascuno, a suo modo, in forma singolare. Entrare in 

relazione con l’altro innegabilmente vuol dire entrare in contatto con 

un’altra identità, cioè con qualcuno che è diverso da noi. Attraverso 

questo gesto, oltre a sviluppare maggiore coscienza della propria 

identità, possiamo diventare più ricchi, grazie all’alterità riconosciuta. 

Eppure spesso, a livello sociale, si cerca di annullare la diversità 

che ci rende tutti così meravigliosamente unici, si tende a lavorare più 

sul collettivo che sull’individuo, a creare universi omologati, comunità 

di simili dove il singolo si deve identificare con il gruppo e dove la 

pluralità dei soggetti non sempre viene rispettata.  

Così l’alterità e la diversità vengono attribuite non a ciascun 

individuo in quanto essere differente da un altro, ma solo ad alcuni che 

presentano particolari caratteristiche che li rendono dissimili rispetto 

all’omologazione del gruppo. Facciamo, insomma, degli altri un tutto 

indistinto diverso da noi. È proprio per questo che la presenza del 

cosiddetto diverso nella società, come a scuola o nel luogo di lavoro, 

genera conflitti, mette in crisi il normale funzionamento del sistema e 

condiziona in modo forte la formazione e la crescita dei singoli. La 

diversità è spesso vista in chiave negativa, vissuta come una minaccia 

per la nostra identità e per questo la presenza del diverso 
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frequentemente genera sentimenti di paura, ansia, sospetto. Se si 

riuscisse invece a percepire la differenza non come un limite alla 

comunicazione, ma come un valore, una risorsa, un diritto, l’incontro 

con l’altro potrebbe essere in certi casi anche scontro ma non sarebbe 

mai discriminazione, mentre la scoperta di altri mondi diventerebbe 

scoperta e affermazione della propria identità e, contemporaneamente, 

valorizzazione delle differenze: un viaggio di scoperta e di conferma di 

sé. 

Attraverso le storie personali di questo progetto e non solo, di 

coloro che decidono di lasciare il proprio Paese d’origine, in cerca di 

una vita migliore, scopriamo finalmente che dietro una parola che 

nascondeva tutto, “migrante”, c’è in realtà molto altro. Ci sono 

sfumature e mondi da scoprire; ci sono le vicende, uniche come uniche 

sono le persone. 

Storie personali che toccano le corde del cuore e che allo stesso 

tempo sono così intime che non solo commuovono, ma danno stimolo 

alla discussione. 

Toccare con mano queste storie, vuol dire anche toccare con mano 

la realtà che spesso non ci viene raccontata. È un’esperienza che anche 

se individuale, diventa collettiva, perché partendo dalla consapevolezza 

nel singolo, che si arriva alla società di cui questo individuo fa parte. 

«[…] oggi abbiamo bisogno anche di questi stimoli per 

rilanciare sempre più forte il nostro messaggio. Per entrare 

nel cuore della gente e far capire al mondo intero che ci 

troviamo davanti a persone perbene, che ci sono grate per 

l’accoglienza che riserviamo loro. Quando, come nel 

nostro caso, ci vedono disposti a tutto per soccorrerle e 

aiutarle. Persone che provano, invece tanta amarezza e 

delusione quando le ricacciamo indietro, facendole sentire 

indesiderate.»71 

                                                           
71 Bartolo, P., & Tilotta, L. (2016). Lacrime di sale. Milano, IT: Mondadori, p. 101. 
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